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LA PLANTATION




C cette histoire a-t-elle commencé ? Je
<( Omment dirais prosaiquement par souci dié-
tétique : le sucre serait la cause de nombreux maux... J’ai commencé,
soudain, a le remarquer partout. J’ai voulu réduire ma consommation
— méme si je m’enorgueillissais de ne consommer que du sucre de canne
dtiment estampillé commerce équitable, petits producteurs correctement
payés, magnésium et minéraux garantis. ..

Et puis un jour, devant mon bocal en verre empli de sucre mascave —
qui a cette couleur brune qui se rapproche de celle de ma peau — je me
suis posé une question élémentaire. Depuis quand consomme-t-on du
sucre ? Depuis quand I’Europe importe et consomme-t-elle ce sucre de
canne produit en Amérique ? Quand le capitalisme en a-t-il fait un pro-
duit indispensable ? Et surtout, a quel prix ? Car avant de consommer
mon sucre équitable, je savais bien qu'il avait été a la base du commerce
colonial, que les Africains déportés aux Antilles et au Brésil, esclavagisés,
avaient travaillé dans les champs de canne a sucre. Je le savais. Mais par
commodité, j’avais effacé cette histoire d’une terrible barbarie pour me
régaler, le plus innocemment possible, de tous les délices que le sucre
permet d’inventer.

Le sucre, le café et tous ces produits exotiques sont toujours arrivés sur
ma table propres et vierges, sans histoire. Toutes ces années, j'ai accep-
té le sucre sans me questionner. Jusqu'a ce qu'une femme au drole de
nom me remémore son histoire et me rappelle 2 mon devoir — oui, un
devoir ! — de mémoire.
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Lhistoire de Solitude commence donc par I'histoire du sucre. Cette his-
toire a beau se passer au XVIII® siecle, elle posseéde tous les traits du
capitalisme moderne : la création de besoins de consommation ; 'ex-
ploitation forcenée de la nature ; et surtout, la chosification d’humains,
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commodément considérés comme sous-humains pour justifier leur pos-

session totale.

Revenons-donc a la canne 2 sucre : elle serait originaire de Nouvelle-
Guinée, puis aurait voyagé jusquau sous-continent asiatique. On re-
trouve des traces de fabrication du sucre en Inde vers 500 apres J.-C.
Puis les musulmans, en envahissant I'Espagne en 711, présenterent la
canne a sucre aux Européens — qui connaissaient le plaisir des fruits et du
miel, mais pas celui du sucre pur. Au fil des siecles, le sucre devint aussi
recherché que le girofle, le piment, la cannelle... II faut dire que toutes
ces épices et ce sucre rendent la nourriture tellement plus savoureuse !

Au XV© siecle, le roi Henri du Portugal, dit le Navigateur, importa de
Sicile les premiéres cannes et les planta & Madeére. Succes total. Lexpé-
rience fut répétée & Sao-Tomé au début du XVI¢ siecle en ayant recours a
la main d’ceuvre esclavagisée africaine, puis au Brésil. Ce pays continent,
apres avoir servi de gigantesque réservoir de bois Brasil, se tourna alors
entierement vers la canne a sucre, donnant naissance a la premiere colo-
nie de monoculture d’exportation.

Au XVII® siecle, les Frangais, apres s'étre essayés a la culture du tabac
sans grand succes, se mirent eux aussi a la production de sucre dans les
iles des Antilles. La noblesse et la bourgeoisie européennes raffolaient
de ce sucre qui avait créé des habitudes, des traditions culinaires, et la
célebre patisserie francaise. En un siecle, le sucré était devenu un besoin
universel et créé de toutes pieces. Les profits potentiels sannoncaient
immenses : le marché en forte croissance semblait ne jamais devoir s'ar-
réter. Qui n'aime pas le sucre ?

Mais a la différence du tabac ou du café, la canne i sucre était trés vorace
en travailleurs... Et les iles des Caraibes étaient peuplées d’Autochtones,
considérés comme inadaptés au travail pénible de la culture de la canne,
et en plus décimés par les maladies apportées par les Européens. La so-
lution viendra d’Afrique.

La Méditerranée, autrefois plaque tournante du commerce, fut rapi-
dement détronée par U'Atantique. LAtlantique noir... Les navires eu-
ropéens, chargés d’alcools, de textiles, de produits de luxe, et d’armes,
quittaient I'Europe pour I'Afrique. Ils échangeaient leurs marchandises
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contre des humains, puis voguaient en direction des Antilles et des Amé-
riques pour vendre leur cargaison de bois d'ébéne. Le navire négrier se
remplissait ensuite de sucre — et de café, de tabac, de coton, d’indigo — et
rentrait en Europe.

Un monde nouveau se créa, entiérement tourné vers la satisfaction et
enrichissement de 'Europe. Les Africains et les Autochtones améri-
cains furent les grands perdants de ce nouvel ordre mondial — mais cela
importait peu. LEurope était stire de son bon droit : elle venait apporter
la religion aux peuples qui étaient dans les ténebres. C’était un service
quelle leur rendait, en quelque sorte. Elle pouvait dormir sur ses deux
oreilles, consommer du sucre, boire du café, sans arriere-pensée.

Au commencement de cette histoire, en 1770, la France vivait une pé-
riode d’effervescence intellectuelle, poussée par une bourgeoisie cultivée.
Mais le siécle des Lumiéres n’était pas uniquement celui de la raison
éclairée — ou disons que la raison éclairée écartait certaines personnes et
certains lieux de son champ d’action : le siecle des Lumieres fut aussi
celui de I'explosion du commerce transatlantique et de la traite d’Escla-
vagisés.

Les colonies firent ainsi la prospérité de Paris, des ports atlantiques —
Nantes, Bordeaux, La Rochelle, Le Havre, Rochefort, pour ne citer
qu'eux— et de cette bourgeoisie qui, désireuse d'une nouvelle société,
fera deux décennies plus tard la Révolution... Elles donnérent naissance
a une nouvelle classe, les planteurs. Comme les Frangois de L'Arbresle,
les maitres de Solitude. »
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« Lo mulatresse Solitude... Cest ainsi ow'eue est passee 6 (e poswLériJré.
Nais fu ne m entendres AN ('appe(er ainsi. Je défeste ce bho+, [Tulétre...
Le mot vient du porf’ugais /7(4[&7‘0, uh croiseweh‘{’ stérile de (e ef de (o
i(ﬁ'f\n@h+. Les Prelmiers colons Pehsaieh‘f gue (e t«né(amje de sahs faisai‘f des
individus stériles | Le ferme est resté. Les Nulafres ont Pehdah'(' (on +€lmPS
revehdiqué evec ﬁerfé ce‘H’e appeua‘fiov\ - oub(iah‘f o owe( poivrf e?(e (es

o(épréciai‘(’, les animalisait, ef ne servait ow'd préciser (e présence de sang
blanc dans leur seig hoir...

Nais fe he me suis pas présev»‘fée : ,'e suis AMGCGOhG, Ta?mo, coecigue
om%i‘ﬁ. Qﬂi‘ﬁ se frouve & quelgues jours de havisa‘(’iov\ de cefte Nle que les
cwowis‘fao(ors Dh+ renommée gaiwfe Nerie de Guade(oupe d'Ex‘(’relmao(wa,
gue tu aPPeUes Guadeloupe, et gue hous avons ‘(’ouiows appe(ée Karu&em,
oui Si(éhiﬁe (7le aux belles eaux.

Qmwah&, Tafhos, Ka(iho\gosl... A par{’ir de 1452, le monde s'es‘(' divisé
en deux : Nous contfre Eux, [ndiens contfre Européehs. De mon vivahjr, je
he colmprenais pas d'ot veneit ce mof, ldien. Jai répé‘(’é mcintfes fois aux
hommes qui de’baroyuo\ieh‘f sur nos rives : € Nous sommes (ainos. ® LAmirel
Colon me poih‘fo\i‘f du doiﬁ‘h en disent : € Tu es [ndienne. ® Celo me met-
‘f’ai‘f’ ou o(ébu‘{’ dans des m:{a)es folles — cohhew{’ osai‘f’—i( nous dire Qui hous
é‘fiov\s 7 De owe[ o(roi+ se peme‘Hai'f—i( de wnous définir 2 Puis, lesse de
(utHer — car la betaille se ,‘ouai+ o(é,‘d sur fellement d'cutres fronfs | — ,"ai
accep‘f’é d'étre lndienne. Aprés +ou+, cest un [o(i nom : India.

Jai appris aprés me mort gue (Amiral Colon pehsaiJr gue nofre 7le s'ap—
pe(ai‘f les lndes. Nous lui avions pourfawf’ bien dit oyu'i( ¢tait en Auli‘f’i, meis
{e (e reconnais bien Ld, arriv&h‘(’ avec ses idées +ou+es fai‘(’es. Pour lui e+ ses
successeurs, hous é¢tions des Indiens. Tout ce Qui n éteit pas chrétien étaif,
aprés "’ou‘f’, peu di?)he o"ibupor{’ahce, et ne méritait pes d'étre correctement
NOMmImé OU meime mentionné...

Moi, Anaceone, Teino, cecigue dlﬂqi‘f’i, ,"ai ¢té le premiere o résister & la
colonisation des Al«érioyues. Toutes celles Qui ont suivi ont été, nécessei-
rement, mes sceurs. Des sceurs de combed, des sceurs de résisfence, ef des
seeurs dans (o t«or{' - ‘(’ou,‘ours vio(eh‘(’e, forcéweh‘(’ violente.

1 Les peuples des Antilles descendent tous des Arawaks, et se divisent en plusieurs grandes familles : les
Tainos habitent les Grandes Antilles, alors que les Kalinagos (appelés par les colons Caraibes) peuplent les
Petites Antilles.
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Jai eu la chence de pouvoir revenir dens le corps de femmes +a7hos,
La(ihaﬁos, ‘fo(upm«s, nahuatl. Puis des femmes v\aSS, u(orubas, &ombvos,
3arit‘ums._. Elles ne (ont pas ‘fou,‘ours Su, mais ,"ai +ou(ours été (o, & leurs
cotés. Peu lm'ibhponLaieh‘f' au final nos différences e‘(’Lmiovues, culturelles,
l«is‘foriovues. Nous avions une lutfe & mener en commun — et c'est cela Gui

cohp+ai+ 3

Ces’f Ginsi gue ('ai COhhu go(i‘(’ude. Je (ai occolmpacéhée +eUe uhe
ahcé‘(’resse eh qui elle pourrai+ s'ahcrer, cLercLah‘f & lui ‘hrahswe‘HYe mOonh
espri‘(’ de résistence, & lui ‘f’élmoitsher me soliderité, & (enfourer de sollici-

tude.

Ne sceur Suade(oupéehhe Solifude... Cest d'elle dont il s'03i+ au(ourd't\ui.
Cepeho(amL, il mest difficile de fe par(er o('e((e, femme Esclove du XV
siéc(e, sans évoower son motfre ef sa p(ah‘fa'ﬁon, car une Esclove n'existe
que par ef pour soh meitre. Elle n'e ow'uv\e ufilité : e servir, le mettre
eh va(eur, le rendre PLus riche. J'aimerais fe reconter [histoire de go(i‘h,«fe
sens evoir & 'fou,‘ows me référer & Eux, mais cest ilmpossiue. En fout ces
pour les premieres années de sa vie... Ensuite, Solifude parviehdm & se li-
bérer e+ oy exis+er pour e+ par eue—wéwe, ‘f‘rahscehdah‘(’ ainsi sa condition...

Je commence donc cette histoire en fe présevff ant les moMres de go(i‘hnde,
(es borons de L Arbresle, ef (o p(ah‘fa‘ﬁom ou elle posse (es premieres cn—
nées de se vie, Bellesource.

Le premier p(,ah‘(’eur de la Li%hée des L 'Orbresle n'é¢tait ni baron ni
L'Arbres(e, mais s'appe(ai‘f fout silmp(elmewf Fro\hqois, Jean de son Pl’éholm,
e+ é+ai+ oriﬁihaire d'uh viu,mje du Poi‘(’ou. Une vie rude, e‘(’ uh avenir boucl«é.
On lui Par(a diles lointfaines ou il Pourrai+ treveiller — sens rémunération
Peho(aw(’ trois ons, puis les ferres sercient & lui. Jeah, (e dernier de Ciho,
freres ef saeurs, h'% réfléchit pes & deux fois. [l arrive & Basse-lerre en
1660 et freveille comme ehga(?é, wn stefut de servitude +ewporaire. (l

feillit mourir de ﬁévres, de ma hu‘fri‘hom, de mauvais 'Hoi‘fel«en‘fs, mais il
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¢toit solide ef finit per gagner sa (ibéretion. ([ obfint des ferres — 20
’nec‘fares ( Cé‘fai‘(’ Eieh p[us que ce don+ i( pouvai+ réver en Frahce. l( (1+

venir s cousine, ils se marierent. La du,has‘fie é¢tait née.

Au fil des ohs, ('L\afni‘fc‘ﬁov\ de Bellesource se wodiﬁai‘{' e+ s'ewbourﬁeoi—
seif ; au fil des ons, les ferres cultivées svasmhdissaiewﬁ Pour(’ah‘(', ces
ferres n'étaient pas vierges et étaient habifées — maloré fout, Jean Fran-
¢ois (es cov»sidérai+ comme siennes. Ce cu(o‘f, ou p(u?ﬁ‘f ce‘He cov\vic‘hom,
m ont +oufours Profoho(élmeh‘f déconcerfée chez les colons...

Son Pe‘h‘(’ ~fils Pierre consolide o(éﬁhi‘f’ivebheh‘(’ (e Posi‘ﬁov\ de Bellesource.
([ fit un excellent mariage avec le cedette d'un riche hé?)ociah+ rocl«\e(ais,
Narie-Louise Fleuriou. %aih‘fehah‘f gue les From;ois avaient (o ricl«esse,
il lmahawai‘f le s+a+u+ : Pierre acLe‘fa uhe parﬁcu(e e+ ﬁﬁ fai‘f beron de
L'Arbresle. Cest matre Pierre, é?)a(elmeh‘ﬁ oui fit Peihdre et eccrocher cu
ceh‘(?e du selon un +ab(eau buco(iowe de le lZocL\eUe, devenue la ville d'ori-
3ihe de la femille. Une ville ow'i( h'avai‘f ,‘awais cohhue, Imais pour (aovueue
uhe hos‘(’a(?)ie fomiliale é+ai+ ehﬁe+ehue. (l ﬁ+ récliser des por\Lmi‘(’s de ses
ahcé‘(?es, oui Vihr€h+ orner les murs des piéces e+ des couloirs de ('L\afai‘fa—
tion. Laieul Jean Frahgois, peuvre payseh de (o cempagne Poi+evihe pc\rﬁ

colmme ehl(;’)al?)é, devint sur e febleau le baron Jean Fram;ois de L'Arbresle,
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POV{’OW{‘ Perruovue €+ {JOS dOV\S uhe o(elmeure cossue o(e LG IZOCL\CuC, €+

sehbarowawf pour (aventure du Nouveau-llonde. Metre Pierre fit graver
(e dete fondetrice de 1660 sur e fronton de [hebitetion. 1660, Vih?)‘?

ohs SCUL€W6h+ GPYéS LO C0h0y0€+6 o(e f?(e POJ’ LCS CL\@VGUCYS dUI P(@SS‘iS €+

—cihoy

LVO(ive... ”s Faisaieh‘f parhe o(es piovmiers.
Les parovue‘fs d'aca{ou de [hobitotion étaient frotfés résu(iérelmeh‘(’

avec des écorces o('orahcées dont le suc, ebsorbé por le bois, exhelait un
délicieux Parfulm. Les meubles éfcient Scu(})‘fés dens les bois les P(us pré-
cieux de (le. Les armoires é‘faiewf et«p(ies de Lih3€ Heurc\h‘(’ bon le vé‘ﬁver.
Dens les cL\awbres, les (ifs & colonnes étaient coiffés de wous‘fioyuaires de
fulle e‘f’, (ors des nuits les P(us cL\audes, (es o(ob»es‘(’iovues veillaient sur (e
sommeil des motfres en les évenfant avec des feuilles de Poitmier. DeL\ors,
une véranda courait sur les owa‘(’re murs de la maisoh, avec fouteuils et
cheises & bescule e+, sur les c8+és, de Larges hemecs aux \‘rahges de pas-
semenferie Pert«e‘(‘faieh‘f de se reposer faprés—lmio(i, au souffle des a(izés.
Les murs de (o demeure éfaient cl«arsés de +ab(eaux, de por‘frai‘fs, d eaux
for{’es e"’ meme d une faib(ioﬂ\éque d'ouvrages & la reliure dorée gque h\a?'fre
Pierre n'ouvreit falmais. Le P(awfew fit meme feire un Por‘hrai" de (ﬂlmira(,
(e 3mhd Découvreur, a la proue de se caro\veue, arrivant sur les ferres
du Nouveau—novao(e, porfé por une foi I/M?S'hOv(AC en son destin. Comme son
aieul Jean.

na‘('ih e+ soir, le wc’n‘ﬁe de Bellesource aﬂai‘f sur sa +errasse e+ adwirai‘f
(e vue. Il avai‘(’ fai‘(’ p(awfer por ses Néﬁres des Pa(l«iers rogaux le (ow‘a) du
chemin oui cowduisai+ o ('Labi‘(’a'ﬁow Sur la droi+e, des massifs de EOugc\ih—
villées. [l avait réservé Larriere de (hebitetion aux femmes : des citronniers
et des orangers pour leur arBme dé(ica+, uhe perso(a recouverte de rosiers
SYilmPQh'(’S, une voliere en fer blanc abritant ovue(ovues perrooyue'fs, permcbes
et caca+oé§, et enfin une nacelle en osier & (ombre d'un wahﬂuier pour
converser. A 3auct\e, des amandiers e‘{' des (Y&h%ip&hie)’s oo{omh‘('s. —ﬁ)u‘{’
au Eou+, au loin vers les cases des Nésres, PLusieurs‘ ‘(’at«o\rihiers e+ flom-
boulawfs warowaiewf le limite enfre lo proPrié‘fé et les canneraies. Qprés,
se ‘(’rouvai‘(’ (or : les c’nawps de canne sur ce‘H’e ‘(’erre iwwehséWeh‘f’ l‘er"’i[e.
Le source de se richesse. Les Né?)res n avaient oyu'd bécLen PLather, couper,
amarrer, débi+en ‘{’YOIASPOV{’@Y o) fa‘fe(ier, cheuffer les cl«audiéres, fabrioyuer

(es pains de sucre, dis‘{’iuer ('alcool. E+ ('argeh‘{’ fleurissait.
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Le richesse d'un mattre se mesurcit & son
nombre d Escloves e+ de dowes‘hoyues. Alors
(es Proprié+aires o(e Beﬂesource é+aieh+ ser—
Vis par uh essaim de Nésres ef de Nézsresses il ;
empressés. Nottre Pierre aimeit se lever 16t j p
e‘(’ voir (e ruche en ac‘(’ion ou pe‘H’ foim. %
Les lavandiéres gui Pc\rfaieh‘(’ & lo riviere, de c
Lourds ballots de (ihse sale ,‘ucL\és sur la fefe.

A ('écurie, ui senteit bon (e {'Oiln, le Pa(eﬁre— .? ’
hier appor('ai‘(’ (es SOInS auX cl«evaux o{e coe— . _,,-f
(éche ef & ses deux Imaghiﬁowes alezans oyuvi( -
se réserveit pour monter. Dans la cuisihe, le |
feu brileit & foute heure, les Né?)resses saf-
feirant & préparer les repos, les colletions, Lo
Les}(-?oa‘fer& Au loin, les Noirs de PiOCL\Cl se

me Oieh+ eh rou‘(’e POUlY LCS CL\O\M\PS‘.

Netre Pierre fit embellir (o pe+ ife cL\aPeUe construite por (cieul Jean :
il L'az&mho(i‘f, le fit cheuler fous les ons, et fit insteller une c(ocL\e, Qui
r«fﬂmai‘(’ le vie owo‘ﬁo(iehhe. Lo ,‘ourhée, c'é‘fai‘f le va(e‘(’ oui (e sovmai‘(’. Le
soir. en fin o('aprés—lmio(i, c' étoit lui — cu moment ou e crépuscu(e embrosait
le cie(, owe(owes Mhu‘fes avah'f de se dissoudre dens (o hui‘(’... Les domes-
‘hoyues mettaient une heure & allumer fous les candélobres ef lanfernes de
(e meison. Dens le nuit sowP‘('ueuse, (hebitation resP{.eho(issai‘f.

NotMre Pierre eut d'abord une fille, Thérése, puis uh héritier, Edmond, né

en 1762, Peu aprés leur haissahce, il fit venir de France un Piaho—for{'e. Lui
e+ so femme he savaieh+ pes [ouer, mais ils 6h303ér6h+ uh professeur pour
(eurs enfants. A cL\aoyue fois gue le Piaho—forfe résonnait sous les mains
de TLérése, Soh coeur s'elmptissai‘(’ d'or?)uei(. Une mattresse de Plah‘h‘{’iov\ se
devai+ de ,'ouer du piaho. Elle devai+ é'(’re douce — pos colmime ces lméﬁéres
Qui insulfeient ef cricient apres (eurs Escleves. Thérése (oua# (es valses

a la woo(e, dont les Par‘(’i‘!’ioms arrivaient por le betecu de Frence.

Les ('Arbresle éfcient devenus de vrais meires de p(ah‘fa‘ﬁow, é(égah‘h
e‘(’ civi(isés, o ui or ahisaieh‘(' des fétes luxueuses. L'L\abi‘h‘{’io'n de Bellesource
é+ai+ (une des p?us ﬂorissah'('es de ('?(e, faisah‘(' p(us de ceh+—cihoyuah+e

1 Esclaves travaillant dans les champs, par opposition aux Esclaves d’habitation, plus favorisées.
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hecteres et possédavrf que(owes deux cents Esclaves. C'était un raffine-
wem‘f de +ou+es paan, un hevre de paix. Tout cela sans ‘femir uhe PiocL\e, uh
worﬁer, uhe scie, uh couteles. D'eutres le feisaient pour eux. L aieul avait
courbé ('échine : cela donneit fous les droits & ses descendants.

Cest ainsi gue les barons Francois de L 'Arbresle fraverserent le XV ef
(e KVl siecles, dans cette société ithCCCOb(,@bheh+ col«hparﬁwem‘fée oyu'é+ai+
{.G GU&ACLOUPE.

oy | Jﬂ .. —
>

Le somedi suivant ('f:ipipl«ahie de (cnnée 1??0, motre Pierre se rendit

& Basse-lerre avec son fils Edmond pour achetfer de nouvecux Esclaves.
(( voulait en repreho(re owe(oyues—ums de la netion bo, oyu'i( trouvait fre-
vailleurs et oui s'ih'fé%raieh‘(' bien au reste de son 2oupeau — le beron de
L'Arbresle avait du mel & se o(éparhr de son vocable d'éleveur. Le mattre
pouvai‘(’ colmp‘fer sur le vieil Evariste ef sur (e brave Jus‘ﬁhe, meternelle ef

énéreuse, pour s'occuper des nouveaux Nét‘;res (Aoméosl et leur ehseigher
?es us ef coufumes de (o Guadeloupe.

Céteit un sevent éoyui(ibre & frouver. Il falleit créer une habitetion
suffiscmiment accueillante pour gue les nouveaux venus n'aient pas (en-
vie de s'enfuir ou de se suicider. [l falleit sevoir punir avec sévérité, efre
craint pour etre respec‘(’é, tout en étant l«ashahil«e afin de ne pas créer
o(e fromo(e Sou‘(’ermihe. “ (adai‘f évi‘(’er Les si‘(’ua‘homs Propices o (0\ révoHe,
per exel«p(e ‘(’rop d'Escloves de la méme w‘(’iom oui Pouvaiew{’ coh‘p(o‘fer
eh‘(?e eux, s'umir, re‘(?ouver des forces. De lmélme, L' Arbresle évi+ai+ colmiwe
(e Pes+e (es Africcins mahométans — souvent re5eﬂes, ihs‘frui‘(’s, avec uhe
ﬁerf’é ihsuppor”able dens (e regard. E‘f’ le vieux ['Arbresle h'oub(iai‘{’ pes (es
felmlmes‘, pour sou(aSer ses hommes et renouveler (o héﬁmiue — mais elles
étaient p(us rares sur le marché.

La w‘fa(i‘fé o(ahs (a co(omie é+ai+ +euelmeh'(' 50\886 gue Les PLah+eurs

devaieh‘f Sanhs cesse OCL\€+€Y de houveaux ESCLO\VCS. POUV(’OW{‘, l/hO\/l\'(TC Pierre

1 Esclave africaine tout juste déportée d’Afrique, ou plus globalement née en Afrique, par opposition
au Noir créole, née sur place. Il'Elle n’appartient pas nécessairement a I'ethnie kongo.
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(aveit constaté, les Esclaves créoles? s'adap‘faiehjr mieu, ils oublicient

(eur ferre o('origihe, ils accep‘faieua‘f o‘avah‘facée leur sorf... Sil pouvai‘f (es
foire se reproo(uire uh peu P(us... € Ce nest pas foute d'g mettre du
mien | » Pehsai+—i( 3ai((ordelmeh+. <[ fout vraiment gue le Nézbvresse soit
(cide & faire peur pour ime o(écourager d aller faire un +our sous ses ,‘upom
e‘(’ ‘(’em‘fer de (e l».e‘Hre Srosse ( Nais ces dicblesses owf des sorﬁ(éges o ui
fuent les enfonts... »

Ce fow—(& chez Dehokie, (un des p(us‘ ih«POV(’Gh'{'S héSOCiah'('S de ('?(e,
les Africcins étaient dens un pi+eux ¢tot. Lo troversée semblait avoir éfé
parficu(iérelmewf éprouvawfe et le capi+aihe sPécia(ebhewf brutal.

— s soufﬁ'eh‘(’ ‘(’ous du scorﬁu‘(’, recomu‘f DehoLie, (o mine com'(?i'fe. Je
peux o(ilmihuer uh Pe‘(’i+ peu Le Prix...

Le hésociah+ se Prot«i‘(’ d'écrire & son COYY@SPOMJ&M+ borde(c\is, pour ovu'iL
rappeﬂe aux capi‘faimes de ses navires les soins & apponLer & la marchan-
dise. Ne o(oi‘{’—ov\ pes veiller & son bien 2 La C/»ari?‘é, novire de Sros +Oh"
hege, ¢tait parﬁ de Gorée cl«arsé de frois cent cihoyuah+e—qua+re cap+ifs,
selon les reSis‘Hes, et seuls deux ceh‘{’ oyua‘f‘re—vihg‘{’—sep‘{’ aveient débar-
gué. Soixawfe—sep‘f étaient mortfs en cours de roufe — € presgue vimj‘f pour
cent ! aveit calculé, furieux, Denohie. Ils n'oveient pas idée, & Bordeau,
de combien il éteit hercelé per les Plah‘feurs, oui vou(aieh‘f +ou[ours p(us
d'Esclaves ’ Et comme il ne Pouvai+ sefisfaire leur o(elmahde, ceux—ci recou—
raient & la fraife iuéﬁale — (o wuit, des flibustiers ahgtais o(ébarovuaieh‘f
des Africains oui arrivaieh‘(’ hi vu i connu sur le sol de Guao(e(oupe, Sohs
peyger les +axes dues. Ce‘He concurrence délovale o(és‘fa!ai(isai‘(’ le marché.
Le commercont éfait ca‘(’ésoriovue il folloit armer p(us de novires négriers,
feire beisser (o worfa(i‘fé eh her e+ en finir avec ('Exc(usip.

Toute e cargeison ¢toit achefée davance, comme de coufume. A
awe(oyues semaines des récoH’es, le marché éfait fendu. Denohie devrait
héﬁocier avec (es co(oms ovui he semieh‘f pes servis — cor i( avai+ veho(u
La car?aisov\ eh ‘fob(awf sur une perfe de ﬁeize pour cevrf, La lnno«?evme o
(eauelle il éfoit arrivé ces dernieres années. Dicble ! [l w'avaif pas enticipé

% P P

2 Esclave d’ascendance africaine mais né-e dans les colonies.

3 Régime sous lequel étaient placés tous les échanges commerciaux entre les colonies et la France aux
XVII® et XVIII® siecles. Congu pour enrichir I'Etat, tout ce que la colonie produisait devait étre exporté vers
la métropole et tout ce que la colonie importait devait venir de la métropole ou étre transporté par des
bateaux francais.
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ces vimﬁ pour ceh‘f... [l se (erai‘f enhcore serionner por ces P(ah‘feum ih—
suppor{'ab[es, Pehsa—‘f—i(, irrité. Beh Cl (cisserait sur le carreau Texier
de Lovalade. Cele faisai‘(’ p(usieurs carSaisom ovu'il refusai‘f de lui veho(re,
sous des pré‘fex‘fes divers ef variés — cor il saveit ce gue devenaient les
Escloves eh‘ﬁ'e ses mains. L homme é‘(’ai+ uh pervers. A o uoi bon s'app[iquer
a le ‘(’3ch6 pour vendre une bonne marchendise si c'é‘fai‘(’ pour Oyu'eUe meure
eh owe(oyues ois ? (l Laissai+ Texier s'approvisiov\her a la cowfrebo\ho(e. (l
sefisferait les commandes de Pow'eh de Saih‘{’—”érv', uh pl,awf’eur riche et
avec de bonnes connexions po(i‘(’ioyues, ovu'i( va[ai+ mieux avoir de son c3+é ;
de Coowiﬂe Du Olmimier, g ui watﬁré ses 3rahds Qirs, crouleit sous les deftes.
Sﬁa‘{’égiqueweh \ Denohie (ui Pré‘(’ai‘f’ encore de Car:(a)ewf’ — mais d'ici peu, il
espérai+ pouvoir s'elmparer de se p(oh‘fa‘hom. Et il servireit L'Arbresle, ovu'i(
oilmai‘f bien. Un 3eh+iu\olmbhe de Paro(e a awf le sens des aﬂ‘aires, d une
vieille fomille. Ehﬁh, il veho‘mi‘(' les Africcins les P(us abmés aux p(awfews
de café, mOihs Pres’ﬁ?)ieux, et cux Libres de cou(eurl.

1 Classe juridique apparue dans les colonies au début du XVIII* siecle, pour différencier les Noirs libres
non-Esclaves.
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Edmond de ['Arbresle 0.CCOmPegho. SOh pére au lmarcl«é, pour oppreho(re
silencieusement (o (eqon. Natfre Pierre, avec [assurance gque Procurai+
('expériehce, achete deux hommes de la nation nahdihsue, de 3mhde taille
et au front haut, deux Kongos d'une dizcine d'années, 'Hapus et o(é(d so-
lidement bétis, et une femme de la netion fza»fao, (air fréle, (o pecu fres
solmBre, (es ,‘oues lmaroyuées de frois Pe‘h‘(’es incisions ef le regard pero(u.
NoatMre Pierre connaisseit ce resard & la sorfie du bateau. C'était +ou,'ours
uh pari pour SQVOIr g ui (e perdrai+ e‘(’ oui le Saro(erai‘f o ,‘almais. Un Africain
sur deux moureit au cours de (o Prelmiére onhnée, ihcapaue de s'ao(ap‘(’er...
Le p(ah‘('eur préférai'f néanmoins ce rezjard perdu ou rec(;&ro( hautein de
certains, gui révélait la future insoumission, les pro,‘e‘fs sens cesse répé‘fés
de marronna e, (o fierté. Un regard pero(u pouvai‘(’ etre sauvé : la pauvre
béte éteit Perdue cor elle avait oyui‘H'é se ferre et les siens. [l suffiscit de
(ui mowtrer Yui ¢taient dorénavant les siens, ou éfait dorénavant sa ferre.
MNan Jus‘hhe savai+ bien 9 feire.

Le pére et (e fils (' Arbresle passéreh‘(’ les 3riﬂes de Bellesource L\eureux,
sur leurs elezans froffant fawb(e, le bruit des sebots résonnant douce-
ment sur le chemin. L 'hebitation fournait & p(eih réSitme, les ferres étcient
ferfiles, lo releve éfeit assurée. Les Escloves enchainés, dens le cebrouet,
suivaiem‘f loin derriére, encadrés par (e commandeur Jeah—BaP‘hs‘fe. Peu &
peu, on leur enléverait les chatnes ef ils circulercient (ifarelmewﬁ refenus
per des chotnes invisibles — celles de (o peur du cl«ﬁ‘(’ilmewﬁ de la servib‘(’é.

Que[oyues mois P(us +aro(, (e commandeur informe motMre Edmond gue (e
femme iS(JO ¢teit enceinfe oyuahd il (ovait achefée, et ovu'e(Le avait 3ardé
(enfent. La bonne affeire | Car les Africaines éfaient peu técondes — les
Créoles (étaient un peu p(us. Deux Escloves pour le prix o('(m, merci Denohie (
([ est vrei ovu'uh Esclove enfant coGteit cher — c'éteit une bouche & nourrir
Qui he rapporfai‘f rien. [ais dés owa‘fre ohs, Oh pouvai+ (es we‘Hre e s'occuper
des vo(ai“es, & aller chercher Ceau, et & huit ons, ils Par{'aieh‘(’ oux cL\ais

- ce‘He race—la é+ai+ d'une com‘ﬁ'fu‘(’ iOh so(io(e, h'é‘fai‘f—ce d cilleurs pes pour
cela ovu'i(s éteient Esclaves ¢ Ef puis cet enfant serait Créole, ce serait un

enfant de (o Guadebupe, atfaché & cefte ferre sombre comme lui (éfeit.

Tu ne crois pos si bien o(ire, cher Edmond ( Ce‘He ehfah‘(’, ce Serai+
go(i‘f’uo(e, (une des P(us 3raho‘es héroines de Guadeloupe. Meis n'allons pes

‘frop vi+e...
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Le jeune mere Edmond éteit seul sur (o vérenda. Le soleil incendic
('horizon puis sombre. derriere la W0h+03h€. Le ciel se couvrit d'étoiles...
[’)ieh‘(’&ﬁ N2 (’uahcée, Anc-arie de A(buovuerovue, une Brésilienne rencon-
trée & Paris, erriverait sur (e pour leur mariage. Elle éfait si belle...
(l favai‘f cimée ou Prewier reﬁard. E+ puis, elle é+0i+ riche. Richissime.
Edmond de L'Arbresle il«aSiha +ou‘f’ ce oyu'i( pourmi‘(’ feire avec farseh‘f’ des
mbuovuerovue : azsmhdir Beuesource, moderniser le lmou(ih, acheter de nou-
vecux Escloves e+ de nouveaux ‘ferraiws. (l avai+ donc annulé abrup‘feheh‘f
SOh lmariacse Prévu de longue da‘(’e ovec uhe aris‘f’ocra‘fe bordeleise au nom
Pres‘(’iﬁieux meis ruinée. ges nobles Pouvaieh+ bien sécher sur pieo( dans
(eurs chéteaux & (o foiture percée [ avenir apparfehai‘f & la bourseoisie
ewﬁrepreheuse. Au,‘ourd't\ui, ('économie Préva(ai‘f’ sur fout.

MNoMre Edmond reste Lohs‘felmps o) cowfelmpter four & four la lune, les

oiles, les Pa(lmiers... I weveit jemais été aussi heureux.
+444
Jordin des délices pour les uhs, [aro(ih des supp(ices pour les ou‘fres...

Oui é‘(’aieh‘f les véri+ab(es créa+eurs de ce‘He ricLesse, les lmo‘(’eurs
de (économie co(ov»ia(e, les arfisans de ce raffinement ¢ Des Esc(oves,
mesculins pour les deux—tiers — Kon 0s, Arao(as, Bawﬁaras, naho‘im&ues,
lsbos, NQSSS, et daufres efhnies... Cétaient des Esclaves — metfres ma—
cons, cL\arpeh‘ﬁerS ef peih‘fres = Qui édificient les murs de la demeure des
h\a?‘fres. Cé"’aieh‘(’ des Escloves — cuisinieres, E(ahcbisseuses, ‘f’aiUeurs,
hourrices — oui nourrisseient les lma?‘fres, (es auai‘faiewf, les bordaieh+, les
l«abiuvoieh‘f, les (avaiewﬁ les ca(ihaieh+. Cé‘foiewf des Escloves — lma?'fres
sucriers, cL\auHews, vihaisriers, reffineurs — oui ‘hrahsfomaieh‘f (e canne &
sucre en or blanc. C,'é‘faiewf des Esclaves — Né?)res de Pioc’ne — Qui en—
set«ehqaieh‘(’ les +erres, coupaiemL le cahhe, e+ (o ‘(Tahspor‘(’aiemL au moulin
sous la supervisiom des cabroue‘ﬁers e+ des commendeurs.

L'Arbresle, Gui pehsahL gue s richesse éfoit atfachée aux murs de son
Lwabi‘fa‘ﬁov’, QUX pieux oui o(é(ib»‘i‘faieh‘f (o superﬁcie de ses +erres, se from-
Pai‘f’ sur foute (o Litshe : e capi‘fa( de Ee“esource, c'¢taient ses hommes
e+ leur 5ms, ses hommes e+ (eur savoir—fmre, oyu'i(s se ‘(Tahshe‘f’(’&ieh‘f e‘(’
awé(iowiaﬁ au fil de leur exis‘femce souvem‘f courfe sur ‘ferre...
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J'é‘('ais effondrée de '(’Yis‘fesse devam‘f (o misére humaine de ces ?les. E+
en meme +€lmPS bouleversée : ces femmes ef ces hommes Esclaves survi-
vaient. lls errivaient & rire dans cet ebtme de désolation, & aimer dens ces
cennercies de haine. Nais ,'e noublie pes ceux oui h'<1 Parvehaieh‘(' pes e‘{’
woumiewf. Poix & leurs Bmes +oumeh‘(’ées...

(l es‘(’ ‘f’et«ps de laisser Par(er So(i‘f’uo(e. Je COlmPYChO(S‘ SOh souLai+ gque
personhe he racowfe SOh Lis+oire o se p(ace. L'l«is'foire de sa meére ro-
vive une blessure +euelmeh+ Profomo(e ow'eue saiﬁhe o c’naowe fois ovu'eue
('évoovue... Je crois gue cerfaihes P(aies he cica‘{’riseh‘f’ ialmais. E‘f’ gque
cerfailnes cica‘h’ices he disparaisseh+ ,'almais. »
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?ai imaginé chaque instant de la vie de ma mere a partir des femmes

que jai pu cotoyer, entendre, voir. Toutes les femmes noires que

j'ai croisées dans ma vie avaient un peu de ma mere en elles... Alors jai

peu a peu esquissé ce portrait. Est-il fidele ou infidéle ? Ma meére n’est

plus 12 pour me contredire. Je crois que depuis son passage par le Milieu,

elle n’était plus avec nous. Alors... Laisse-moi raconter cette histoire —
tristement banale, séculairement banale — comme je I'imagine.

Je te raconte I'histoire de ma mere Ochi-Ochi, de la nation Igbo, en sou-
venir des millions de femmes qui ont connu la Traversée et 'esclavage, et
de toutes celles qui en ont perdu la raison.

Ma mére arriva donc 4 I'habitation de Bellesource peu aprés I'Epiphanie
1770, entiere apres la grande Traversée. J'imagine I'étourdissement de la
lumiere apres les ténebres de la cale, le trébuchement des premiers pas sur la
terre ferme aprés quarante-cing jours d’'immobilisation, 'incompréhension
de la vente aux encheres, la brilure du marquage a I'épaule droite des ini-
tiales de CArbresle, « LA », les fers aux pieds jusqu'a 'habitation, I'émotion
devant la case branlante — ici, son chez-soi ? — le choc devant cette consta-
tation : elle ne retrouverait pas sa vie d’avant.

Ma meére, vivante aprés la grande Traversée. Les premiers jours, les
premiers mois, enceinte de moi, était-elle encore vivante a I'intérieur ?
Elle arriva a 'habitation de Bellesource un samedi, a quelques jours
du début de la récolte qui s'annoncait cette année-la exceptionnelle.
Pour avoir par la suite vu cette scéne de nombreuses fois, je peux la en-
core I'imaginer. La vieille Esclave se désignant de la main : « Justine. »
Ma mere, comprenant : « Ochi-Ochi. » La vieille Justine dut la serrer
contre sa large poitrine. De nouveau, se désignant : « Justine. » De
nouveau, ma mere : « Ochi-Ochi », commencant 2 sourire, heureuse
de ce dialogue qui s’installait. Justine dut lui rendre son sourire, puis
désignant ma meére : « Non, toi, Antoinette. » Ma meére, désapprouvant
de la téte : « Ochi-Ochi. » Justine insistant, plusieurs fois. « Non, pas
Ochi-Ochi. Y a plus d’Ochi-Ochi... Maintenant, tu tappelles Antoi-

nette, ma fille... »

Le lendemain, dimanche, la plantation était a I'arrét. Les Esclaves en pro-
fitaient pour travailler a leur jardin-Negre, dont la récolte leur appartenait.
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Des le surlendemain, ma mere était penchée sur la terre dix-huit heures

par jour, un coutelas a la main, subissant les nuées de moustiques et les
tiques cramponnées aux jambes, surveillée de pres par le commandeur
qui levait son fouet dés quelle ralentissait, pour lui faire comprendre
qui commandait ici. Le fouet casseur de corps, casseur d’ame, casseur
d’esprit, a dli s'abattre souvent sur le dos de ma mere.

La récolte commenca avec ses cadences infernales. Le soir, les Noirs
>/ . ’ . 7 . A

s'écroulaient sur leurs grabats, éreintés de fatigue, sans méme la force de
manger. De toute fagon, les Esclaves ne mangeaient que le matin, et a

peine le midi.

Les mois passaient et ma mére se montrait totalement incompétente
dans son apprentissage du créole. Elle parlait un charabia que personne
ne comprenait, et qui avait le don d’énerver tout le monde :

— La diablesse a la téte plus dure que le bois de fer ! Quel animal ! Rien
ne rentre la-dedans !

Les maitres, 'économe, les commandeurs, tous ces hommes étaient
maitres du corps de ma meére, ¢a oui. Lont-ils été de son esprit ? Le soir,
je lentendais parler toute seule. Cela sonnait plus clair, plus chantant,
moins guttural que son charabia de la journée. Elle chuchotait pour ne
pas étre entendue, elle chuchotait en igbo pour ne pas oublier sa langue
natale. Une autre Esclave igbo, Marguerite, dit 2 ma meére :

— Oublie I'igbo. Oublie ton village. Oublie qui tu étais, cela ne servira
qu’a te rendre malheureuse. Ta vie commence aujourd’hui. Tu n’existais
pas, tu n’étais rien avant...

A chaque fois qu'une nouvelle Igbo arrivait a Bellesource, Marguerite
s'émouvait de la voir aussi désespérée, et ne pouvait sempécher de lui
parler. Mais a chaque fois, entendre sa langue et la faire rouler dans sa
bouche lui causait un profond abattement pour le reste de la journée.
Elle n’était rien avant et n’était rien aujourd’hui. Saleté de vie ! « Parler
igbo me fait toujours cet effet-la... C’est pour cela qu'il faut 'oublier ! »
maugréait Marguerite avec amertume.

Ce fut la seule et unique fois qu’elle s'adressa a Antoinette en igbo. Ma
mere refit quelques timides tentatives — ou étaient-ils, pour combien
de temps étaient-ils sur cette terre, quand rentreraient-ils chez eux,
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est-ce queux aussi étaient arrivés par bateau, est-ce qu’ils revoyaient

leur famille ? Elle avait besoin de comprendre ce qui se passait — mais
Marguerite ne lui répondit plus jamais.

— Parle créole, animal !

Ils étaient nombreux comme ma mére a penser ne jamais pouvoir s'adap-
ter, les premiers jours, les premicres semaines. Mais ils y arrivaient. Ma
mére, elle, n’y parvint pas et perdit totalement la raison. Pourquoi ? Je
cherche, encore et encore, I'explication.

Lorsque les Esclaves nés au Bénin, au Biafra, en Sénégambie, en Afrique
centrale, en pays Ashanti ou en pays Kongo, voyaient débarquer ces
jeunes dont le caeur gardait encore, vivace, le souvenir de la liberté, une
nostalgie qu’ils enterraient trés profond dans leur coeur resurgissait a
la vue de ces rescapés, piquait leur coeur de mille lances, I'étreignait,
le tordait, pour les plonger dans un passé perdu et un abime de sou-
venirs douloureux. Les Noirs créoles, eux, ressentaient un fort mépris
en voyant arriver ces Noirs kongos pas encore christianisés, pas encore
francisés, pas encore métissés, encore sauvages. Les premieres semaines,
ils appelaient ces Noirs nouvellement arrivés Pue-la-cale.

Quand le vent soufflait de face, certains Kongos sentaient les navires né-
griers avant méme que leurs voiles ne se distinguent a I’horizon. Le bois
des navires était trop imbibé de pourritures pour pouvoir étre nettoyé.
La mort avait une odeur : tenace, écceurante, nauséeuse, a vous donner
envie de vous suicider. Lorsqu’un navire négrier commengait a transpor-
ter du bois d’ébene, il était condamné au bois d’ébene pour toujours.
Plus aucune marchandise ne pouvait y étre transportée sans porter en
elle cette odeur rance de dégradation humaine.

Puis d’autres Noirs nouveaux arrivaient et prenaient la place des Pue-la-
cale, et les anciens Pue-la-cale s'abimaient dans la nostalgie, et les enfants
des Pue-la-cale se vengeaient dans le mépris.

D’autres ne réagissaient pas devant l'arrivée des nouveaux Esclaves, pré-
occupés uniquement par eux-mémes, incapables de trouver une place
dans leur corps et leur coeur meurtris pour d’autres qu’eux ou leur pro-
géniture. Leur vie n’avait qu'un but : survivre. Surtout ne pas se laisser
déconcentrer par d’autres. Il fallait regarder droit devant, sans ciller. On
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ne savait jamais ce qui pouvait se passer lorsque 'on regardait en arriere
ou sur les cotés. ..

D’autres, enfin, servaient de rassembleurs a ce groupe hétéroclite forcé
de cohabiter. Sur I’habitation de Bellesource, Man Justine était le véri-
table lien qui tenait tous les Esclaves de pioche ensemble. Elle semblait
avoir toujours existé, elle semblait pouvoir exister pour 'éternité.

Telle était 'habitation de Bellesource, sur la Basse-Terre de la Guade-
loupe, lorsque je vins au monde quelques mois plus tard, dans l'indiffé-
rence compléte de ma meére mais au milieu des réjouissances de la famille
de LArbresle : je suis née le jour des noces de mon maitre, Edmond de
LArbresle, avec Ana-Maria de Albuquerque, ma future maitresse. Le jeune
maitre & qui la vie souriait, jeune marié, propriétaire d’une plantation dont
la récolte érait cette année-1a historique, décida de m’appeler Aimeée.

Tout juste arrivée sur cette terre, Justine me prit dans ses bras, souriante,
heureuse, émue comme si j’étais la premiere nouvelle-née qu’elle voyait.
Man Justine fut mon premier contact humain. La premiére femme qui
me serra contre elle. D’autres s’en chargeraient ensuite — mais jamais
ma mere. Je vis souvent Man Justine par la suite aider les femmes lors
de la délivrance, puis soulever le nouveau-né la téte en bas, attendant
le cri qui montrerait qu’il était des notres. Le cri n’était pas acquis : les
méres épuisées faisaient des enfants épuisés qui, trés souvent, ne dépas-
saient pas la premiére année. LEsclave parturiente de Bellesource avait
deux jours de repos — une conquéte sociale de Justine, inexistante dans
les autres plantations de I'ile, ou les femmes retournaient au travail des
le lendemain, le bébé emmailloté contre elles. Pendant ces deux jours,
Justine réconfortait la mere avec du bouillon de poule, lui faisait boire
des décoctions, 'entourait de ses gestes généreux et sages. Pendant ces
deux jours, Justine chantonnait, souriait, siflotait plus que de coutume,
heureuse.

Ma meére, elle, ne s’est jamais réjouie de m’avoir et avait le sein sec. ] étais
un souvenir de la pariade' du navire négrier. Ma peau et mon duvet
de cheveux clairs devaient lui rappeler a chaque regard ces marins qui
s'étaient soulagés sur elle et en elle, les uns apres les autres.

1 Sur les bateaux négriers, pratique du viol collectif des femmes Africaines par les membres de I'équipage
avant l'arrivée a destination.
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La Traversée, la pariade, puis la vie d’Esclave, rendirent ma mere folle et
la firent mourir en-dedans.

Comprenait-elle malgré tout quelques mots de francais, avait-elle com-
pris la signification de mon prénom ? Etait-ce pour cela que, parfois, elle
riait en me regardant, les yeux fous ? Ou lorsqu’elle était prise d’acces
de démence, qu’elle se violentait, cherchait tous les outils ou les objets
possibles pour se faire mal, était-ce parce qu'elle avait prononcé mon
prénom — Aimée — et qu’elle avait senti toute sa charge tragique ? Un
prénom imposé par les maitres de son corps, mais qui portait en lui
une douceur : Aimée. S’était-elle dit, 'espace d’un instant, que c’était
peut-étre un signe, que ce petit étre lui ferait finalement aimer la vie a
nouveau ? Est-ce moi qui ai échoué a redonner gotit a la vie 4 ma mere ?

Ce fut une autre femme, Man Léonie, qui me nourrit, et je partageais
son sein avec son nourrisson né une semaine avant moi : Paul, mon frére
de lait. Man Léonie nous portait tous les deux sur son dos. Car rapide-
ment ma meére ne me toucha plus : en plus de m’affamer, elle me faisait
tomber, elle me négligeait, elle m’oubliait.
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