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La santé s’est améliorée/ Et le climat a apprécié

En 2015, la SOF est arrivée/ C’est là que nous avons rencontré

São Paulo, Brésil, mon peuple aimé/ Campagne et ville

Notre groupe avec a�ection/ Et une forte union,

A sauvé de nombreuses femmes/ De la dépression

Allons-y, femmes camarades/ Sortons de cette situation



Nous sommes toutes agricultrices/ Et ensemble nous faisons front

Nous faisons face à tout/ Pour augmenter la production

Le travail est agréable/ Ici, nous nous réjouissons

Tout est noté/ Dans le Carnet, et nous signons

Beaucoup de femmes qui nous ont vues/ Se joignent au groupe

Car elles savent qu’ici/ Pas d’entourloupe

Ici, dans le groupe, nous avons déjà/ Des femmes qui prennent leur retraite, 
voilà

Avec le travail fait/ Se régularisent les papiers

Tôt nous sortons du lit/ Pour travailler sans répit

Nous faisons notre marché/ Qui est très acclamé

Nous plantons/ Nous vendons

Et maintenant, de RAMA / Notre groupe, porte le nom

Jane Aparecida Santos

Groupe Perobas, Réseau agroécologique des femmes agricultrices de Barra 
do Turvo (RAMA), Vale do Ribeira, État de São Paulo

Refrão : Aqui não, meu Irmão, aqui não. Aqui tem água boa, terra fértil, 
produção, agricultura que fornece nosso pão, povo unido a clamar : mine-
ração aqui não.

Por esses vales e campinas entre serras desta abençoada terra que compõe a 
região há muitas de água pura que dão vida à nossa terra querida, fonte de 
sustentação; mas nós estamos sob a grande ameaça da ganância que ultra-
passa o respeito ao bem comum e que pretende destruir a região pra susten-
tar o «cifrão» da fortuna de alguns. 

(Refrão....)

Nós bem sabemos que o minério é necessário para os bens utilitários e 
conforto da Nação e também vemos nas coisas atualmente em quase tudo 
está presente o fruto da mineração; mas veja bem que cada planta dá seu 
fruto, cada chão dá seu produto e necessário tudo é. E a riqueza que sai 
desta região é a grande produção do precioso café. 

(Refrão....)

Entenda bem que a agricultura familiar tem poder de alimentar a grande 
população e que existem outros campos de minério pra manter todo esse 
império sem matar o nosso chão. Porque aqui é uma terra produtiva e pra 
manter a terra viva tem que haver preservação. Se removerem a superfície 
da terra nós sabemos que encerra toda produção de grãos. 

Refrain : Ici non, compagnon, ici non. Ici, il y a de l’eau pure, des terres 
fertiles, une bonne production, une agriculture qui fournit notre pain, un 

peuple uni pour clamer : l’extraction minière, ici non.

À travers vallées et prairies entre les montagnes de cette terre bénie qui 
compose la région, il y a beaucoup d’eau pure qui à notre terre bien-aimée 
donne vie, source de subsistance ; mais nous sommes sous la grande menace 

de la cupidité qui dépasse le respect du bien commun et qui cherche à dé-
truire la région pour maintenir les « millions » de la fortune de certains. 

(Refrain…)

Nous savons bien que le minerai est nécessaire aux biens utilitaires et au 
confort de la Nation, et nous voyons aussi que presque tout aujourd’hui 



porte le fruit de l’extraction minière ; mais voyez bien que tout est néces-
saire : chaque plante donne son fruit, chaque sol donne son produit. Et la 
richesse qui sort de cette région est le précieux café, en grande production. 

(Refrain… )

Comprenez bien que l’agriculture familiale a le pouvoir de nourrir la 
grande population, et qu’il existe d’autres gisements de minerai pour main-
tenir tout cet empire sans notre sol tuer. Parce qu’ici c’est une terre produc-

tive et pour garder la terre vive, il faut la préserver. S’ils enlèvent la surface 
de la terre, nous savons que toute production de grains est terminée.

Wagna Aparecida Perígolo

Chanson entonnée par le Collectif des femmes du Syndicat des travailleurs 
et travailleuses de l’agriculture familiale (SINTRAF) de Simonésia, à l’oc-
casion de l’ouverture de la Caravane féministe et agroécologique du projet 
GENgiBRe dans la Zona da Mata de l’État de Minas Gerais, juillet 2022.

Avant-propos 
à l’attention des lectrices et 

 lecteurs francophones

Ce livre vous invite dans les cuisines, potagers, vergers, ar-
rière-cours, champs et forêts où vivent et travaillent des agricul-
trices engagées dans l’agroécologie au sud-est du Brésil. Il plonge 
dans le quotidien et l’intimité de ces femmes  : gestes du travail 
agricole et du care inscrits dans les corps, savoirs locaux sur les sols, 
les eaux, les plantes et les aliments, attachements aux personnes, 
aux lieux, aux animaux, mais aussi surcharge de travail, manque 
de pouvoir de décision, con�its, menaces pesant sur les territoires. 

L’écriture suit le �l de l’histoire sociale et environnemen-
tale de ces territoires, marquée par l’oppression et les inégalités, par 
les menaces et les con�its et par les résistances actuelles à travers 
l’agroécologie. Fil singulier, mais qui dévoile des enjeux bien plus 
larges et fait ressortir des leçons de l’expérience brésilienne. Des 
enjeux globaux : ceux du modèle agricole, comme la production 
de café en monoculture qui abreuve notre consommation quoti-
dienne, fournit des revenus précieux aux agriculteurs locaux, mais 
les expose aux intoxications et aux cancers ; enjeux du modèle mi-
nier, qui dispute aujourd’hui les terres paysannes pour extraire les 
minerais à destination de la transition énergétique, notamment de 
l’Union européenne ; enjeux, en�n, de l’agenda climatique global, 
comme avec la compensation carbone qui érige des normes strictes 
de maintien sur pied de la forêt atlantique brésilienne au détri-
ment des systèmes agraires locaux. 

Ainsi, ces enjeux et les con�its et résistances qu’ils pro-
voquent dans un pays comme le Brésil sont liés à nos propres mo-
des de vie et aux choix politiques de nos pays. Ces interdépen-



dances globales méritent assurément que nous accordions notre 
attention à leurs conséquences locales. Mais au-delà des con�its, 
l’expérience des agricultrices brésiliennes engagées dans l’agroéco-
logie nous enrichit également par la force de résistances guidées par 
la logique de care socio-environnemental. Cette logique demeure 
très peu visible, tant elle est ancrée dans la sphère soi-disant « pri-
vée » : typiquement des femmes prenant soin des corps et de l’en-
vironnement dans des espaces domestiques et agricoles tout petits, 
souvent de moins d’un hectare. Pourtant, ces résistances sont à la 
fois omniprésentes et étroitement connectées entre elles par l’ac-
tion de collectifs, organisations, réseaux et alliances, de l’échelle lo-
cale à l’échelle nationale et même internationale. Elles constituent 
le soubassement de l’agroécologie comme pratique, mouvement 
social et économie politique alternative au modèle productiviste 
dominant. Elles forment de véritables racines de la résistance, ca-
pables d’inspirer nos actions et d’aiguiser notre regard sur la sphère 
éminemment politique du care et de la reproduction sociale. 

Ce livre résulte d’une approche féministe et décoloniale 
de la recherche. Son e�ort porte sur le dévoilement des rapports 
de domination – sexisme, racisme, violences, inégalités intersec-
tionnelles – autant que des résistances et des alternatives. Il n’est 
pas un livre « sur les femmes ». Il opère un déplacement du sujet 
de l’agroécologie, des formes économiques et politiques les plus 
visibles vers les plus souterraines et enracinées. Sans ignorer la 
position des hommes agriculteurs, il met en lumière l’expérience 
invisibilisée de sujettes telles que des femmes rurales, de classe po-
pulaire, noires, métisses, autochtones. Il ouvre un espace pour les 
corps, la parole, la mémoire, le travail, les émotions, les savoirs, 
les espaces domestiques et agricoles sous la responsabilité de ces 
femmes. 

Pour ce faire, l’élaboration théorique part de ces éléments – 
présentés sous forme de narrations, citations, photos, dessins ou 

cartes des espaces de vie et des territoires des agricultrices – pour, 
peu à peu, démontrer le caractère collectif et général des situa-
tions vécues et les mettre en relation avec la littérature académique. 
Données et analyses scienti�ques sont trans�gurées par cette dé-
marche : non pas des hypothèses testées à l’aide d’indicateurs de la 
réalité sociale, mais des arguments ancrés dans des expériences et 
dans un dialogue étroit entre savoirs locaux et académiques. 

Dans cette approche, la parole est donc d’abord donnée 
aux agricultrices et aux actrices ou acteurs locaux. L’équipe de re-
cherche franco-brésilienne qui a composé le livre assume le carac-
tère situé de sa propre connaissance, marquée à son tour par le 
genre, la classe, la race, etc. Elle expérimente les formes du langage 
pour rendre visibles les expériences des femmes, comme la fémi-
nisation des termes (sujettes, agricultrices, militantes, autrices…) 
a�n de souligner la présence active des femmes dans des espaces 
où le masculin est encore souvent érigé en norme implicite. Ou 
encore, lorsque le mot en portugais (par exemple quintal*, quilom-
bola*) exprime une épaisseur culturelle intraduisible en français, il 
est conservé en italique et dé�nit dans le glossaire en �n d’ouvrage. 
De manière générale, l’écriture de ce livre a�rme la performativité 
du langage : écrire autrement, ce n’est pas seulement décrire au-
trement, mais intervenir dans les représentations du réel et dans le 
réel lui-même.

Bonne lecture !
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Introduction 

Isabelle Hillenkamp, Alair Ferreira de Freitas, 

Larissa Mies Bombardi et Héloïse Prévost

Au cœur du sujet

Le Brésil est l’un des principaux pourvoyeurs de matières pre-
mières pour le reste du monde, en même temps qu’un acteur clé 
des politiques climatiques et environnementales internationales. 
D’une part, l’extraction et l’exportation de minerais, comme la 
bauxite, le fer, le cuivre et l’or, ainsi que de commodities agricoles, 
telles que le café, le soja et la canne à sucre et de bio-carburants, se 
sont envolées depuis les années 2000. D’autre part, la forêt ama-
zonienne, mais aussi la forêt atlantique, le long du littoral brési-
lien, sont devenues les cibles du secteur mondialisé de la conser-
vation environnementale1. La reforestation et le maintien sur pied 
de ces forêts sont devenus des instruments de compensation des 
émissions de gaz à e�ets de serre au niveau global. Comme ré-
sultat des Conférences internationales sur le climat (notamment 
Copenhague, 2009 et Paris, 2015) puis de l’institution d’un mar-
ché national du carbone par la Chambre des députés brésilienne 
(2024), des paiements pour services écosystémiques de captation 
de CO2 sont désormais proposés au niveau local. Sous l’e�et de 
ces di�érents processus, les marchés mondiaux de matières pre-
mières, d’une part, et les instruments monétaires et marchands de 
compensation environnementale, d’autre part, ont pénétré dans 
de nombreuses communautés rurales du Brésil et les ont profon-
dément transformées. En deux décennies, l’environnement est 

1 Dumoulin, Rodary, 2005.

devenu l’un des principaux champs d’une redé�nition multidi-
mensionnelle et contradictoire des rapports sociaux, de l’échelle 
globale à l’échelle locale. 

À l’échelle locale, de nombreuses familles et communautés 
rurales sont divisées face aux enjeux agraires, miniers et environ-
nementaux. Hommes et femmes s’interrogent, et de manière so-
cialement di�érenciée, sur les promesses de revenus, l’évidence 
des contaminations et des destructions environnementales et les 
solutions proposées. Pour la majorité des hommes, la production 
de commodities agricoles, la location de terres ou l’emploi comme 
main-d’œuvre non quali�ée dans les compagnies minières, ain-
si que la vente de services écosystémiques, s’o�rent comme un 
moyen de remplir le rôle de pourvoyeur de revenus qui leur est 
socialement assigné. Aux femmes échoit la responsabilité de répa-
rer l’environnement et les corps pour tenter de reproduire la vie. 
Ainsi, la ligne de fracture entre intégration au marché et travail de 
care socio-environnemental épouse étroitement, et sans doute de 
plus en plus, les formes dominantes de masculinité et de féminité. 
Entre les deux, l’agroécologie constitue une voie de résistance à la 
marchandisation du travail et de la nature, autant que de transfor-
mation des femmes et des hommes. Au Brésil, ce terme (agroeco-
logia) désigne non seulement un ensemble de savoirs et pratiques 
visant l’écologisation de l’agriculture, mais aussi une économie 
politique et un mouvement social, avec une participation décisive 
des femmes2.

Ainsi ce livre interroge-t-il l’engagement dans l’agroécologie 
d’une diversité de sujet.tes, dans le contexte de con�its socio-envi-
ronnementaux sans doute de plus en plus violents. De tels con�its 
sont évidemment matériels, liés au contrôle des ressources et du 
territoire. Mais ils comportent aussi une lutte immatérielle et 
culturelle, où s’a�rontent di�érentes conceptions des modes de vie 
2 Jalil, 2013 ; Butto, 2017 ; Prévost, 2019.
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et du rapport à la nature1. Sans négliger la position des hommes, 
nous optons dans ce livre pour nous placer auprès de femmes his-
toriquement réduites au silence. Comment ces femmes agricul-
trices, et les hommes de leurs familles et de leurs communautés, se 
positionnent-iels vis-à-vis de l’intensi�cation de l’usage des pesti-
cides agricoles, des semences transgéniques, de l’extraction minière 
et des actions de conservation et de compensation environnemen-
tale prenant leur environnement pour cible ? Par quels savoirs et 
quelles pratiques, grâce à quels collectifs et à quelle organisation 
socio-économique et politique, avec quels alliés et contre quels ad-
versaires (re-)construisent-iels leur environnement au quotidien ? 
Comment leurs savoirs, leurs pratiques de gestion agricole et leurs 
organisations s’inscrivent-ils dans les rapports de genre et les autres 
rapports de pouvoir et dans quelle mesure les recomposent-ils à 
leur tour  ? En quoi le genre est-il une dimension pertinente du 
rapport à la nature et comment peut-il se constituer en moteur de 
transformation ? Dans quelle mesure ces di�érents processus font-
ils émerger des formes alternatives de féminité et de masculinité ? 
Et de quoi l’agroécologie est-elle �nalement le nom ? 

Pour apporter des réponses à ces questions, une équipe de treize 
chercheures2, issues d’organisations de la société civile et acadé-
miques, des sciences sociales et agraires, brésiliennes et françaises, 
ont mené une enquête de près de deux ans. Les sujets de cette en-
quête, en l’occurrence des sujettes, sont des agricultrices engagées 
dans des collectifs locaux d’agroécologie, tels que réseaux, unions et 
« départements de femmes » de syndicats agraires. Comme nous le 

1 Svampa, 2023.
2 Par ordre alphabétique des prénoms : Alessandra Bernardes Faria 
Campos, Clara Teixeira Ferrari, Glaucia Marques, Héloïse Prévost, Isabelle 
Hillenkamp, Liliam Telles, Luana de P. S. e Figueiredo, Miriam Nobre, Natália 
Lobo, Roberta Cardoso, Sheyla Saori, Sarah Luiza de Souza Moreira et Vivian 
Franco sont les principales protagonistes de cette enquête de terrain. Plusieurs 
autres collègues ont également été impliquées dans d’autres phases importantes 
du projet (voir ci-dessous).

verrons, les contacts de notre équipe avec ces femmes proviennent 
de relations politiques de longue haleine, construites autour d’ac-
tions concrètes en faveur de l’agroécologie et du féminisme. Située 
et ré�exive, notre enquête s’est ancrée dans les cuisines, les pota-
gers, les champs, les forêts, les sols et les rivières de deux régions du 
sud-est du Brésil où habitent ces femmes : la Vale do Ribeira, dans 
l’Etat de São Paulo, et la Zona da Mata, au Minas Gerais. Ces deux 
régions ont en commun d’abriter d’importantes portions de forêt 
atlantique, en même temps que des con�its socio-environnemen-
taux majeurs. L’enquête a fait patiemment émerger les voix de ces 
agricultrices et dialoguer leurs savoirs avec ceux de notre équipe. 
Confronté aux points de vue d’hommes agriculteurs, d’une part, 
et d’acteurs ou actrices clés des secteurs agro-industriel, minier et 
environnemental, d’autre part, ce dialogue a créé de nouveaux sa-
voirs, qui constituent le cœur de ce livre en même temps qu’ils 
alimentent les perspectives d’alternatives et nos alliances avec ces 
agricultrices.

Enjeux et originalité 

Notre démarche place le genre au cœur de la compréhension 
des questions environnementales, de modèles agricole, d’exploi-
tation des matières premières et de changement global. Sans ap-
proche de genre, ces questions essentielles ne peuvent être cor-
rectement saisies. L’économie et l’écologie politique féministes3 
ont depuis des décennies dé�é les discours, structures et politiques 
patriarcales, qui présentent l’environnement comme étant glo-
balement neutre vis-à-vis du genre. À l’encontre de cette repré-
sentation, ces courants féministes mettent en évidence une par-

3 Agarwal, 1992 ; Rocheleau, �omas-Slayter, Wangari, 2013 ; Ulloa, 
2020. Pour l’écoféminisme : Mies, Shiva, 1993 ; Plumwood, 1993 ; Siliprandi, 
2009.
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tition construite et hiérarchisée entre développement, modernité 
et masculinité d’une part, nature, subsistance et féminité d’autre 
part. Cette partition structure l’expérience genrée de l’environne-
ment et entretient les inégalités de genre1. Ces courants féministes 
s’articulent avec diverses autres approches, notamment l’écologie 
politique latino-américaine, qui a analysé la co-constitution de la 
question environnementale et des rapports sociaux, comme ceux 
fondés sur la classe sociale et sur les di�érenciations ethniques et 
raciales2. Ainsi, nous nous situons à la croisée de multiples cou-
rants attentifs aux intersections entre rapports sociaux et question 
environnementale, tels que féminismes populaire, décolonial, 
autonome, communautaire, territorial, de femmes autochtones, 
afro-descendantes et paysannes3. 

La littérature féministe permet de comprendre comment les 
politiques agraires et minières non seulement renouvellent les 
inégalités de genre, intersectionnelles et environnementales, mais 
aussi s’appuient sur ces inégalités pour se déployer. En e�et, la 
productivité est en permanence a�rmée comme norme de valeur 
et de comportement masculins et est mobilisée pour susciter l’ad-
hésion des hommes à ce modèle économique, du sommet des dé-
cideurs jusqu’à la base des agriculteurs familiaux. Parallèlement, 
les dégâts de ce modèle sur la santé environnementale et humaine 
sont systématiquement relégués au second plan, en comptant sur 
des femmes subalternisées, comme les agricultrices que nous avons 
accompagnées, pour les prendre en charge. Ce régime politique, 
économique et de genre entretient ainsi la destruction des corps 
et des environnements, en même temps qu’il forge les formes do-
minantes de masculinité et de féminité contemporaines. La forme 
spéci�que de masculinité ancrée dans le modèle industriel, qui 

1 Hache, 2016 ; Mies, Bennholdt, 2022.
2 Escobar, 2003 ; Le�, 2003.
3 Gonzalez, 1988 ; Faria, Nobre, 2003 ; Gabbert, Lang, 2019 ;  DeLuca 
Zuria, Fosado Centeno, Velázquez Gutiérrez, 2020.

associe a�rmation du rôle masculin comme pourvoyeur de re-
venus et déni des dégâts environnementaux, est désignée comme 
« pourvoyeuse-industrielle »4. La forme de féminité qui lui répond 
en la complétant est basée sur le care socio-environnemental, ce 
qui englobe d’innombrables tâches dévalorisées, émotions et at-
tentions concernant les personnes et leur environnement5. L’enjeu 
du réexamen critique des rapports entre genre et environnement 
est donc double : il concerne, inséparablement, la durabilité et la 
justice sociale. 

L’Amérique latine – ou plutôt, l’Améfrique ladine, pour re-
prendre Lélia Gonzalez6 –, plus peut-être que n’importe quelle 
autre région du monde, a mis à jour les liens étroits entre envi-
ronnement, violence et inégalités sociales. La libéralisation com-
merciale des années 1990 y a abouti à une reprimarisation des 
économies, priorisant la production et l’exportation des matières 
premières, observable dès les années 2000. Elle a de plus favorisé 
des périodes de retour en force de gouvernements associant déré-
gulation environnementale, conservatisme social et autoritarisme 
politique, comme au Brésil les gouvernements de Michel Temer 
et de Jaír Bolsonaro, au pouvoir de 2016 à 2022. Dans ce pays, la 
part des matières premières dans les exportations est passée d’un 
niveau de l’ordre de 25% à 30% dans les années 1990, à 45% à 
50% dans les années 20107. Ces chi�res donnent la mesure de la 
transformation de l’ordre économique, politique et social, résumée 
dans le concept de « Consensus des Commodities »8. Intensi�ca-
tion et multiplication des semences transgéniques et des pesticides 

4 Hultman, Pulé, 2018.
5 Laugier, Falquet, Molinier, 2015  ; Guétat-Bernard, Saussey, 2014  ; 
Prévost, 2021 ; Hillenkamp, Prévost, 2024.
6 Proposée par la féministe noire brésilienne Lélia Gonzalez (1988), 
le concept politico-culturel d’Améfricanité revendique la reconnaissance de la 
place des populations africaines et autochtones et de leurs descendant·es dans 
l’histoire brésilienne.
7 Calcul sur la base des chi�res compilés par Larissa Bombardi (2019).
8 Svampa, 2015.
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agricoles1, dénoncés par de nombreux organisations et observa-
teurs comme de véritables « agrotoxiques » (agrotóxicos), ainsi que 
l’avancée de l’extractivisme minier2, ont constitué la face occulte 
de ce Consensus, composant un large spectre de violences sociales 
et environnementales. 

Cependant, notre position, au plus près d’agricultrices bré-
siliennes engagées dans l’agroécologie, nous a aussi permis d’aller 
au-delà de ce constat critique, déjà bien établi dans la littérature. 
Cette position nous a permis de nous approcher de leur pouvoir 
d’action, à partir d’alliances et de transformations à di�érentes 
échelles. En accompagnant ces femmes dans ce que nous avons 
appelé leurs espaces de vie et de travail – espaces agricoles, mais 
aussi cuisines, églises, sertões*3, bois, forêts, rivières et autres com-
muns – nous avons pu observer �nement leurs pratiques et leur 
rapport à la nature. En soutenant leur engagement dans l’agroéco-
logie, en les accompagnant dans leurs organisations et dans leurs 
mobilisations, en établissant aussi un dialogue avec les hommes 
de leur famille et de leur communauté, nous nous sommes donné 
les moyens de comprendre leur position, au-delà de la seule prise 
en charge des dégâts environnementaux. En liant sciences sociales 
et agraires à travers l’agroécologie, l’originalité de notre démarche 
a été d’aborder leur pouvoir d’action à partir des liens concrets 
entre pratiques alimentaires, de gestion agricole et de care et action 
collective à di�érentes échelles, en les situant dans les rapports de 
genre et les autres rapports de pouvoir. Cette perspective met en 
évidence comment les dynamiques de genre in�uencent et sont 
in�uencées par les structures agraires, révélant les manières, tour 
à tour subtiles et explicites, par lesquelles le pouvoir se manifeste 
dans le contexte de l’agriculture familiale.

1 Bombardi, 2024.
2 Iorio, Coelho, 2022.
3 Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en �n 
d’ouvrage.

L’agronome Ana Primavesi a joué un rôle pionnier dans 
la formulation au Brésil de l’agroécologie. Sa proposition s’ancre 
dans une critique radicale de la Révolution verte comme expres-
sion des rapports de domination Nord-Sud, dont l’implantation 
en Améfrique ladine remonte à l’arrivée de John F. Kennedy à la 
présidence des Etats-Unis, en 1960. Selon cette autrice, le modèle 
d’agriculture industrielle a joué un rôle d’in�uence stratégique sur 
le continent américain dans le contexte de la Guerre Froide, grâce 
au déploiement massif d’intrants chimiques et de machines agri-
coles à forte consommation d’énergies fossiles. La somme des inté-
rêts géopolitiques des Etats-Unis et des gains des multinationales a 
alors subordonné la recherche agronomique et les politiques agri-
coles brésiliennes, forgeant un véritable engrenage technico-po-
litique. Or, le propre de cette technologie selon  Primavesi et de 
nombreux autres écologistes – comme Rachel Carson aux Etats-
Unis et José Lutzenberger au Brésil pour ne citer que quelques 
�gures pionnières4 – est de répondre aux déséquilibres environ-
nementaux qu’elle a elle-même créés, en traitant leurs symptômes 
et non leurs causes. Par exemple, la décadence du sol causée par 
la monoculture (compression du sol empêchant l’in�ltration de 
l’eau, croûte super�cielle et érosion) entraine malnutrition des 
plantes, apparition de nuisibles, de maladies et de plantes invasives 
persistantes. À cela, l’agriculture industrielle répond par l’appli-
cation accrue d’engrais chimiques et d’agrotoxiques, qui accroit 
l’épuisement du sol, selon une logique de fuite en avant que l’au-
trice quali�e de véritable suicide5. 

Contre cet engrenage, l’agroécologie, ou agriculture écolo-
gique, désigne di�érentes approches et pratiques qui « travaillent 
en relation étroite avec les systèmes naturels d’un lieu », selon une 
approche systémique des cycles et des équilibres naturels6. Par 

4 Carson, 2002 [1962] ; Lutzenberger, 1976. 
5 Primavesi, 1997, p. 133.
6 Ibid., p. 130.
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exemple, à la décadence des sols, l’agroécologie répond par la cou-
verture et la protection des sols, la culture en consortium et en ro-
tation, les engrais verts et l’apport de matière organique, telle que 
chaume, paille et compost. L’agroécologie suppose que techniques, 
mais institutions socio-économiques, politiques et scienti�ques 
soient mises au service des cycles et équilibres naturels et non l’in-
verse. Elle part de pratiques, comme ici la protection des sols, et 
transforme progressivement les institutions, selon un mouvement 
de changement social et environnemental qui procède depuis la 
base ou, littéralement, depuis la terre1. 

En ce sens, il faut souligner que l’agroécologie est irré-
ductible à l’agriculture biologique, qui subordonne le choix des 
techniques et des intrants à des normes de certi�cation prééta-
blies. Dans l’agriculture biologique, les intrants chimiques sont 
substitués par des intrants organiques, mais sans viser un débat 
démocratique sur les caractéristiques de ces intrants et plus gé-
néralement, sur les normes de cette agriculture. Par contraste, 
l’agroécologie au Brésil se présente comme un mouvement social 
revendiquant une approche politique des systèmes alimentaires, 
tourné vers la recherche d’autonomie et basé sur des réseaux ca-
pables d’in�uencer l’action publique2. Une telle construction sup-
pose une transformation multiscalaire des rapports économiques 
et politiques3 et des alliances avec d’autres mouvements sociaux. 
Il s’agit notamment du mouvement d’économie solidaire, un 
champ de contestation du mode de production capitaliste et de 
propositions en actes d’autogestion de l’économie étroitement lié 
au mouvement d’agroécologie4. Il s’agit aussi du mouvement fé-
ministe, qui traverse et in�échit le mouvement agroécologique en 

1 Ibid., p. 144.
2 Respectivement Wezel et al., 2009 ; Niederle et al., 2019.
3 Palm, Schmitt, Lamine, 2021.
4 Schmitt, 2010.

Améfrique ladine5 et plus particulièrement au Brésil et auquel plu-
sieurs membres de notre équipe contribuent de longue date. Ces 
�gures brésiliennes de l’approche féministe de l’agroécologie sont 
multipositionnées : à la fois dans des organisations de femmes, 
dans des ONG qui les accompagnent et organisent les mouve-
ments sociaux, dans l’Académie et dans la gestion publique locale 
ou fédérale, lors de gouvernements mettant en œuvre des poli-
tiques dédiées. 

L’émergence d’un sujet politique « femmes » dans l’agroé-
cologie au Brésil remonte aux années 1980. La reconnaissance de 
droits sociaux, notamment l’assurance-maternité et la retraite des 
travailleuses rurales, a constitué une première étape. Elle s’est ap-
puyée sur la création par ces femmes de leurs propres organisa-
tions, comme le Mouvement de femmes paysannes (Movimento 
de Mulheres Camponesas, MMC, initié dans le sud du Brésil) et le 
Mouvement de la femme travailleuse rurale (Movimento da Mulher 
Trabalhadora Rural, MMTR, dans le nord-est). Au cours des an-
nées 1990, paysannes, travailleuses rurales et autres femmes se sont 
positionnées dans des organisations mixtes, comme la Confédé-
ration nationale des travailleurs ruraux et des agriculteurs et agri-
cultrices familiaux (Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais 
Agricultores e Agricultoras Familiares, CONTAG) et le Mouvement 
des sans-terre (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, 
MST)6. Dans ces espaces, ces femmes ont peu à peu a�rmé une 
double critique, du modèle agricole et de leur place, invisibilisée et 
dévalorisée, dans ce modèle7. 

Suite à la première élection de Luís «  Lula  » da Silva à 
la présidence du Brésil (en 2002), les années 2000 ont permis 
l’a�rmation politique de l’agroécologie : création de l’Articula-
5 Zuluaga Sánchez et al., 2018.
6 Hora, Butto, 2014 ; Nobre, 2015 ; Paulilo, 2016 ; de Souza Moreira, 
Ferreira, Siliprandi, 2018 ; Prévost, 2019.
7 Hillenkamp, Nobre, 2018.
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tion nationale brésilienne d’agroécologie (Articulação Nacional de 
Agroecologia, ANA), en 2002 ; puis, en 2004, du groupe de travail 
« Femmes  » au sein de l’ANA, avec pour mission de combattre 
les approches technicistes et aveugles aux inégalités de genre. Au 
même moment, l’agenda de l’agroécologie et de la souveraineté 
alimentaire s’imposait dans d’importants mouvements de femmes 
rurales brésiliennes, comme la Marche des Margaridas1, et dans la 
Marche mondiale des femmes, un mouvement féministe transna-
tional anticapitaliste et antiraciste fortement implanté au Brésil2. 
Ces mobilisations ont guidé la mise en œuvre de nouvelles poli-
tiques publiques lors des gouvernements de Lula puis de Dilma 
Rousse� (de 2003 à 2016). Des avancées signi�catives, comme 
l’instauration de quotas de femmes parmi les agents et les béné�-
ciaires d’une nouvelle politique d’Assistance technique en agroé-
cologie (respectivement 30% et 50% de femmes) ont été enregis-
trées. Des Carnets agroécologiques (Cadernetas agroecológicas) ont 
été mis en place par le Groupe de travail «  femmes » de l’ANA, 
grâce auxquels plusieurs milliers d’agricultrices ont noté, mois 
après mois, l’équivalent monétaire de leur production, rémuné-
rée et surtout non rémunérée (destinée à la consommation par 
la famille, à des dons et trocs non monétaires). Ces Carnets ont 
joué un rôle fondamental pour démontrer la valeur du travail, lar-
gement invisible car non rémunéré, réalisé par les agricultrices et 
constituent jusqu’à aujourd’hui un puissant instrument d’a�rma-
tion politique3.

Le présent ouvrage est nourri par cette approche féministe 

1 Du nom de la dirigeante syndicale de l’État de Paraíba, Margarida Al-
ves. L’une des premières femmes à occuper un poste de direction syndicale, elle 
a défendu les droits des travailleuses et travailleurs ruraux. Assassinée en 1983, 
elle est devenue une référence de la lutte des femmes rurales, donnant son nom à 
la Marche des Margaridas, la plus grande manifestation publique de ces femmes 
au Brésil. Voir également Butto, 2017.
2 Masson, Conway, 2017.
3 Telles et al., 2018 ; Telles, Alvarenga, Ferreira de Freitas 2019 ; Marques 
et al., 2018 ; Weitzman et al., 2020.

de l’agroécologie. Il incorpore ses thématiques, tout en opérant 
un déplacement vers une compréhension interdisciplinaire des 
pratiques de gestion agricole, des espaces de vie et de travail des 
agricultrices et de leur famille et des con�its socio-environnemen-
taux renouvelés par la crise climatique. Il propose de connecter 
étroitement approche technique, politique et féministe et de les 
retravailler à l’aune des enjeux environnementaux contemporains. 
Pour cela, il se base sur une démarche ethnographique, centrée sur 
la construction des environnements dans leur dimension à la fois 
matérielle, sensible et politique, abordée depuis l’échelle locale. 
Inspirées par des travaux féministes pionniers en agroécologie, en 
ethnobotanique et en histoire environnementale4, nous nous pen-
chons sur les espaces agricoles féminins depuis la perspective de 
la reproduction de la vie et du rapport à la nature. Nous nouons 
ensuite les enseignements tirés de ces espaces et des territoires de 
la Vale do Ribeira et de la Zona da Mata avec les rapports éco-
nomiques et sociaux et les enjeux globaux – de modèle agricole, 
minier, environnemental – qui les traversent. 

Notre approche de l’agroécologie est, en�n, connectée aux né-
gociations et aux politiques environnementales et climatiques in-
ternationales. À partir de notre position auprès d’agricultrices éta-
blies dans des régions de forêt atlantique, y compris certaines dans 
des aires protégées, nous observons leur expérience quotidienne 
de ces politiques. Restrictions d’usage des ressources et des terres, 
nouvelles propositions de revenus, alliances et négociations avec 
les gestionnaires de ces aires et inégalités persistantes composent 
diverses facettes de ces expériences. Les tensions entre agricultrices 
et acteurs des politiques environnementales autour des visions de 
l’agriculture, de la nature et des territoires sont vives5 et étroite-

4 Respectivement de Oliveira et al., 2021  ; Howard, 2003 et 2017  ; 
Ndami, 2019.
5 Bernini, 2015 ; Bim et al., 2017.
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ment liées au genre1. Les réponses techniques, comme la capta-
tion de carbone, et sécuritaires, comme le déploiement de la police 
environnementale, voire des forces armées, s’a�rment comme de 
nouvelles dimensions de la masculinité2. Tout en partageant ce 
constat global, notre approche locale permet, là aussi, de dévoiler 
les brèches de changement et le pouvoir d’action des agricultrices, 
comme lorsqu’elles s’emparent de politiques locales de paiements 
pour services écosystémiques pour se donner les moyens, matériels 
et politiques, de rester sur le territoire3. 

Trame conceptuelle 

Notre approche féministe et interdisciplinaire de l’agroécologie 
repose sur des concepts et théories de di�érents champs scienti-
�ques : économie, anthropologie et sociologie féministes, écono-
mie et écologie politiques, économie solidaire et agroécologie, qui 
sont ici reliées pour former la trame conceptuelle originale de ce 
livre. Le tissage de cette trame répond aux questions complexes 
car multidimensionnelles qui surgissent du terrain. La trame relie 
entre elles des dimensions autrement tenues à l’écart par la division 
du réel en champs disciplinaires séparés. Dans cette introduction, 
nous déroulons les �ls transversaux de cette trame. Sur cette base, 
chaque chapitre précise ensuite les concepts et théories nécessaires 
à la compréhension de ses thématiques spéci�ques.

L’approche de la reproduction sociale développée par le courant 
féministe matérialiste constitue un premier �l transversal. Dési-
gnant «  l’ensemble d’activités et de relations à travers lesquelles 
nos vies et notre capacité de travail sont reconstruites quotidienne-

1 Saori, 2020 ; Nobre, Lobo, 2021.
2 MacGregor, 2010.
3 Lobo, 2024.

ment »4 la reproduction sociale représente la face occulte du mode 
de production capitaliste. Historiquement, ce mode de production 
a engendré une relation complexe entre sphères de la production 
et de la reproduction : les deux sphères sont à la fois séparées et 
inexorablement liées par une relation hautement inégale d’extrac-
tion de valeur de la sphère reproductive au pro�t de la production 
capitaliste. Le travail domestique et de care peu ou non rémunéré 
constituent la base de cette extraction de valeur. 

Par care, nous entendons : 

« (…) une activité caractéristique de l’espèce humaine qui in-
clut tout ce que nous faisons en vue de maintenir, de continuer 
ou de réparer notre ‘monde’ de telle sorte que nous puis-
sions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos 
corps, nous-mêmes et notre environnement, tout éléments 
que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en sou-
tien à la vie. »5

Le travail domestique et de care aux personnes et à l’envi-
ronnement n’est pas ou peu rémunéré dans le mode de production 
capitaliste ; et il est principalement assuré par des femmes, souvent 
au nom de l’amour, du devoir maternel ou d’obligations commu-
nautaires6. L’extraction de la valeur de ce travail entretient à son 
tour la division sexuelle du travail, c’est à dire la séparation et la 
hiérarchisation entre travail féminin et masculin7. Cette extraction 
s’appuie également sur les autres rapports sociaux. La plus lourde 
part du travail reproductif échoie à des femmes de classe populaire 
et racisées, comme les agricultrices que nous avons accompagnées, 
ainsi que les employées domestiques et les migrantes internatio-
nales du care8. 

4 Federici, 2013, p. 18.
5 Fisher, Tronto, 1990, p. 40.
6 Verschuur, Guérin, Hillenkamp, 2019.
7 Hirata, Kergoat, 2007.
8 Verschuur, Catarino, 2013.
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L’extorsion de travail reproductif non rémunéré touche 
une part importante du travail agricole de subsistance. Les ali-
ments destinés à la consommation familiale ou vendus à bas prix 
à d’autres familles de travailleurs permettent la reproduction de la 
main d’œuvre d’autres secteurs de production capitaliste ; ils consti-
tuent un subside indirect dans l’extraction de plus-value1. Ainsi, 
les agricultrices que nous avons rencontrées entretiennent-elles ty-
piquement un espace de production vivrière autour de la maison, 
appelé quintal*, qui permet que certains membres de la famille, 
des hommes principalement, exercent un travail rémunéré dans 
les secteurs de production et d’extraction de matières premières. 

Au-delà des femmes,  la responsabilité pour la reproduc-
tion sociale s’étend à des communautés, anciennes ou nouvelles, 
revendiquant un mode de vie relativement autonome, mais néan-
moins soumises à une relation contradictoire avec le mode de pro-
duction capitaliste. Il s’agit notamment de communautés dites 
 quilombolas*, c’est-à-dire se reconnaissant comme descendantes 
d’esclaves noirs et revendiquant des terres collectives, et de peuples 
autochtones dont certains sont aujourd’hui en résurgence poli-
tique2. Notre approche du genre est donc attentive aux résistances 
ancrées dans l’a�rmation d’appartenances de classe, raciale et eth-
nique, à partir de multiples processus matériels et de resigni�ca-
tion des identités. 

Un second �l de la trame conceptuelle de ce livre cor-
respond à notre approche, relationnelle, du genre. Féminités et 
masculinités ne sont pas le re�et de di�érences individuelles, et 
encore moins des concepts biologiques. En tant que concepts 
relationnels, féminités et masculinités prennent sens dans les 
cultures où hommes et femmes sont considérés comme ayant des 
caractéristiques opposées et se trouvent assignés à des rôles sexués 

1 Dalla Costa, James, 1973 ; Razavi, 2002.
2 Arruti, 1997 ; Ferrari, 2024.

normatifs, c’est-à-dire essentialisés. Suivant la sociologie des mas-
culinités, nous considérons de plus que la relation d’hégémonie, 
au sens d’Antonio Gramsci, est structurante au sein du groupe 
social des hommes. L’hégémonie désigne l’autorité revendiquée 
avec succès par un groupe d’hommes (pouvant inclure certaines 
femmes) qui détient le pouvoir institutionnel et incarne un idéal 
social et culturel. L’hégémonie assure la domination de ce groupe 
d’hommes sur les femmes ; mais elle s’appuie aussi sur la margi-
nalisation d’hommes subalternisés, qui adhèrent aux valeurs hé-
gémoniques, sans pour autant détenir l’autorité correspondante3. 
Ceci est souvent le cas des agriculteurs familiaux, dans leur relation 
avec les agents techniques, commerciaux et �nanciers qui orga-
nisent l’exploitation des commodities agricoles et minières sur leurs 
territoires. Ainsi, la masculinité hégémonique peut-elle être dé�nie 
comme la 

« configuration des pratiques de genre visant à assurer la per-
pétuation du patriarcat et la domination des hommes sur les 
femmes » ; 

 Et la masculinité marginalisée peut être dé�nie comme 
celle qui 

« reprend certains thèmes de la masculinité hégémonique au 
niveau de la société dans son ensemble, et les met au travail 
dans un contexte de pauvreté. »4

Ce processus de hiérarchisation et de normalisation/
marginalisation des masculinités, par lequel certaines catégories 
d’hommes imposent leur domination aux femmes, mais égale-
ment à d’autres catégories d’hommes, relève donc non pas d’une 
« typologie de personnalités », mais bien de rapports de pouvoir. 
Cette compréhension des rapports de pouvoir permet d’identi�er 
le fonctionnement des violences et de saisir comment l’expérience 

3 Connell, 1995.
4 Ibid., respectivement p. 11 et p. 123.
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de ces violences construit le sujet social «  femme  ». Nous nous 
basons ici sur le concept de continuum de violences de Liz Kelly1, 
qui décrit l’étendue et la variété des formes de violence dans la vie 
des femmes. Celles-ci vont des expériences les plus ordinaires (des 
répétitions, au quotidien, des faits de harcèlement sexiste et sexuel, 
de violences verbales, psychologiques, physiques ou encore émo-
tionnelles) aux plus exceptionnelles (des pressions à la contrainte 
puis à l’usage de la force et au viol). 

Le concept de continuum de violences met en exergue 
que la domination et l’appropriation du corps des femmes par les 
hommes constituent un lien structurant. Cette démarche analy-
tique situe donc le fonctionnement et le rôle des violences de genre 
dans l’organisation sociale et nous engage à identi�er comment 
les di�érentes institutions y participent. Les violences sont la clef 
de voûte de la subordination du groupe social des femmes, mais 
il n’est pas pour autant nécessaire que l’ensemble des hommes y 
participent. En conditionnant les femmes à vivre avec la peur, les 
actes de quelques auteurs de violence su�sent à reproduire ce sys-
tème d’oppression et permettent aux autres hommes d’en béné-
�cier. La menace des violences se matérialise par du temps et de 
l’énergie à se préoccuper, anticiper, prévenir la violence et se soi-
gner, réduisant d’autant le temps et l’énergie disponibles pour les 
autres activités, publiques ou privées. Ainsi, les impacts matériels 
et émotionnels, physiques et psychologiques des violences sont les 
conditions permettant aux inégalités de genre et intersectionnelles 
(faisant généralement intervenir la race, l’ethnie, la classe sociale 
etc.) de se reproduire. Inversement, les inégalités structurelles, tout 
comme l’impunité et la banalisation des violences, constituent les 
conditions nécessaires au déploiement des violences. Les violences 
sont une conséquence en même temps qu’un moteur des inégalités.

Nous utilisons par ailleurs le concept de reproduction de la 

1 Kelly, 2019. 

vie pour insister sur la reproduction au-delà de la seule sphère so-
ciale. Ce concept rend compte de la continuité et de l’inséparabili-
té des dimensions sociale et environnementale dans l’exploitation 
du travail de reproduction de la main d’œuvre et de la nature. Il 
attire l’attention sur le con�it opposant la reproduction du capital 
à celle de la vie en général, allant donc au-delà du classique con�it 
capital / travail2. Simultanément, ce même continuum socio- 
environnemental est présent dans les résistances et dans le pouvoir 
d’action des sujets et sujettes politiques. C’est le cas des agricul-
trices qui associent dans leurs pratiques agricoles, d’alimentation 
et de santé le care aux personnes avec celui de leur environnement. 
Ainsi, notre approche de la reproduction de la vie considère-t-elle 
inséparablement les interdépendances entre humains et avec leur 
environnement, ce qui constitue un troisième �l de notre trame3. 

Pour comprendre la complexité de ces interdépendances, il 
est crucial de bien dé�nir, voire de redé�nir, ce que l’on entend par 
nature et par environnement. L’écologie scienti�que, en montrant 
que toute vie est liée à ce qui l’entoure par de multiples interdé-
pendances entre êtres vivants et avec leur milieu, a créé le concept 
d’environnement4. En même temps, l’idée, complexe et historique-
ment changeante, de nature reste structurante pour aborder l’envi-
ronnement dans la plupart des contextes culturels contemporains, 
y compris ceux des agricultrices brésiliennes que nous avons ren-
contrées. Dans les approches matérialistes, notamment marxistes, 
la nature est abordée par le biais des forces productives, du tra-
vail, des techniques et des savoirs sur la matière5. Cette approche 
reste pertinente, mais insu�sante pour aborder l’expérience des 
agricultrices. Nos observations montrent que pour elles, la nature 
(natureza) est empreinte de signi�cations émotionnelles, positives 

2 Pérez Orozco, 2014.
3 Carrasco, 2014 ; Herrero, 2016.
4 Carson, 2002.
5 Moscovici, 1969.
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(liées aux paysages, à la richesse en eau, à des plantes médicinales 
ou comestibles, à des animaux auxquels elles sont attachées…) et 
négatives (plantes, insectes ou animaux considérés comme nui-
sibles ou dangereux, milieux perçus comme hostiles, se refusant 
au travail et à l’apprivoisement etc.). Souvent, la nature comporte 
aussi une dimension spirituelle et religieuse, par exemple à travers 
les plantes associées à des pouvoirs, énergies et rituels spéci�ques. 

Ainsi, il faut donc lier dans le concept de nature la di-
mension ontologique, sur ce qui « fait » environnement1, et la di-
mension matérielle sur le travail et les technologies utilisées dans 
les interactions avec l’environnement2. La dimension éthique, re-
lative à la part de l’environnement qui mérite d’être protégée et 
celle qui peut être utilisée ou exploitée3, doit également être prise 
en considération. En abordant la nature à partir du rapport, sous 
ces trois principales dimensions, que di�érents sujet.tes établissent 
avec leur environnement, nous nous donnons les moyens d’abor-
der leurs divergences de vision et d’action. Cette approche permet 
par exemple de saisir la di�érence entre le rapport à la nature des 
agricultrices engagées dans l’agroécologie, axé sur la reproduction 
de la vie, et le rapport à la nature sauvage (wilderness) ou intou-
chée, qui tend à dominer dans les politiques environnementales4. 

En�n, un dernier �l de notre trame conceptuelle résulte 
de la nécessité de redé�nir nos cadres d’appréhension de l’éco-
nomie et du politique en les élargissant considérablement. Ces 
cadres, lorsqu’ils sont réduits au travail rémunéré, à l’économie 
marchande et à l’action des seuls pouvoirs publics, passent à côté 
du pouvoir d’action des sujet·tes de la reproduction de la vie. Ces 
visions dominantes de l’économie et du politique ignorent la va-
leur du travail, en large partie non rémunérée, des agricultrices, 
1 Descola, 2015.
2 Moscovici, 1969.
3 C. Larrère, R. Larrère, 2018.
4 Ibid.

autant que les processus, discrets et ancrés dans des lieux typiques 
de la reproduction de la vie, comme les cuisines, les jardins, les or-
ganisations de femmes et certaines églises, où elles se construisent 
comme sujettes politiques. 

Pour élargir notre approche de l’économie, nous partons 
du courant matérialiste de l’économie féministe, qui a montré 
l’importance du travail non rémunéré comme base de la repro-
duction. Ce courant converge par ailleurs avec l’approche subs-
tantive de l’économie formulée par Karl Polanyi5, qui aborde 
l’économie au-delà du seul marché générateur de prix et identi�e 
d’autres principes économiques indispensables à la reproduction 
de la vie, comme la réciprocité, la redistribution et l’autosu�sance 
(householding). Nous prêtons attention aux formes d’économie so-
lidaire, comme la construction sociale de marchés à prix justes et les 
pratiques de travail collectif et d’entraide, qui visent des rapports 
de solidarité fondés sur un agir démocratique6. Nous prenons en 
considération les formes d’organisation visant la gestion de biens 
en commun, par des règles d’accès, d’usage et de contrôle dé�nies 
au niveau de communautés locales7, mais aussi d’associations, coo-
pératives ou réseaux d’agroécologie et d’économie solidaire. 

Parallèlement, nous reconnaissons la dimension politique 
du travail de subsistance, comme expression d’un choix collectif 
et radical sur la manière de reproduire la vie8. Notre démarche 
consiste à la fois à explorer les espaces supposément privés et in-
frapolitiques, comme les cuisines, les quintais* et les organisations 
de femmes, où ont lieu les choix quotidiens sur les techniques 
agricoles, les aliments et les pratiques de santé  ; et à montrer à 
quel point ces choix politiques, au sens substantif, sont imbriqués 
avec les institutions économiques, comme les circuits d’échange 
5 Polanyi, 1983.
6 Laville, 2006.
7 Ostrom, 2010.
8 Pruvost, 2021.
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non monétaires et de commercialisation solidaire, et non pas sé-
parés d’eux1. Nous prêtons également la plus grande attention aux 
formes et aux espaces d’énonciation par les agricultrices de po-
sitions contre-hégémoniques. Il s’agit des « contre-publics subal-
ternes  », au sens de Nancy Fraser2, où les discours critiques sur 
des questions comme l’alimentation, la santé, la surcharge de tra-
vail des femmes, les menaces pesant sur le territoire et le rôle des 
femmes et des hommes face à ces questions sont énoncés. Nous 
abordons en�n les espaces intermédiaires avec les pouvoirs publics 
et d’autres acteurs privés,  notamment des secteurs agricole, mi-
nier et de protection environnementale, où ces choix sont mis à 
l’épreuve de rapports de pouvoir et de résistances parfois violentes. 

L’importance de cette approche interdisciplinaire réside dans 
sa capacité à o�rir une compréhension approfondie et intégrée des 
dynamiques du genre, de l’environnement, de l’économie et du 
politique, en soulignant les implications profondes et multidimen-
sionnelles des pratiques quotidiennes de reproduction de la vie. En 
éclairant les espaces où ces pratiques émergent, ce livre o�re des 
outils analytiques et empiriques puissants pour renforcer les initia-
tives locales qui recherchent la justice sociale et environnementale 
et les politiques qui reconnaissent et valorisent le travail de care. 

Forme et organisation du livre

Les agricultrices de la Vale do Ribeira et de la Zona da Mata 
(Minas Gerais) engagées dans l’agroécologie sont au cœur de ce 
livre. Avec 1,2 million d’hectares, la Vale do Ribeira, situé au sud-
est de l’Etat de São Paulo, est considéré comme le plus grand frag-
ment continu de forêt atlantique du Brésil. Quant à la Zona da 
Mata, c’est une zone de transition entre la forêt atlantique et la 
1 Hillenkamp, Laville, 2013.
2 Fraser, 1990.

région semi-aride connue comme le cerrado. La Vale do Ribeira et 
la Zona da Mata ont en commun d’abriter d’importants proces-
sus de construction de l’agroécologie et du féminisme, selon des 
signi�cations multiples que nous aborderons au long de ce livre ; 
et d’être marqués par des con�its socio-environnementaux, dont 
l’existence de ces processus est l’un des facteurs. 

Dans la Vale do Ribeira, nos interlocutrices ont été les agricul-
trices du Réseau agroécologique de femmes agricultrices de Barra 
do Turvo (Rede agroecológica de mulheres agricultoras, RAMA) ; de 
l’Union agroécologique d’agricultrices d’Itaoca (União Agroecoló-
gica de Agricultoras de Itaoca, UAAI)  ; et de l’Union de femmes 
productrices de l’économie solidaire (União de Mulheres Produtoras 
da Economia Solidária, UMPES), ainsi que de l’Union de femmes 
agricultrices (União de Mulheres Agricultoras, UMA) de Peruíbe. 
Dans la Zona da Mata, nous avons accompagné les femmes du 
Syndicat des travailleurs ruraux d’Acaiaca (Sindicato dos Trabalha-
dores Rurais, STR), du Collectif de femmes du Syndicat des travail-
leurs et des travailleuses dans l’agriculture familiale de Simonésia 
(Sindicato dos Trabalhadores e das Trabalhadoras Na Agricultura Fa-
miliar, SINTRAF), du groupe de femmes s’opposant à l’instal-
lation d’une compagnie minière dans la communauté rurale de 
Carangolinha de Cima, dans la municipalité de Divino, ainsi que 
d’agricultrices se reconnaissant comme descendantes du peuple 
autochtone Puri à Araponga. Une carte de ces territoires et de ces 
collectifs est disponible en début et en �n d’ouvrage. 

Nous désignons ces femmes comme « agricultrices agroécolo-
giques » (agricultoras agroecológicas), un terme largement répandu 
au Brésil et qui met en avant leur engagement dans l’agroécolo-
gie, selon des modalités que nous analysons au �l du livre. Quant 
au terme d’agricultrice, ou agricultrice familiale, il représente une 
identité professionnelle et une catégorie reconnue par l’Etat bré-
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silien1. La catégorie répond notamment aux demandes de mou-
vements de travailleuses rurales (à partir du nord-est du Brésil) et 
de paysannes (à partir du sud), structurés depuis les années 1980. 
Dans la Vale do Ribeira et la Zona da Mata, l’identité d’agricul-
trice familiale est aujourd’hui mobilisée par les femmes et par les 
organisations agroécologiques et féministes. Elle s’accompagne 
d’autres identités, comme celles de quilombola, de femme noire, de 
descendante de peuple autochtone, ou encore de migrante d’autres 
régions du Brésil, voire d’autres pays, comme les migrant·es japo-
nais·es dans la Vale do Ribeira. 

Les agricultrices agroécologiques sont les sujettes, au féminin, 
de ce livre et de résistances en actes tournées vers la reproduction 
de la vie. Ce point de vue nous a mené.es à adopter une narration 
qui privilégie l’immersion dans l’expérience de ces femmes et de 
leurs territoires. Pour cela, nous présentons des détails du contexte 
et des perceptions de ces actrices et de notre équipe et nous privi-
légions la méthode ethnographique et le raisonnement dialectique 
sur la démarche hypothético-déductive. La place première que 
nous donnons aux expériences et aux savoirs de ces femmes, géné-
ralement invisibles car considérés comme privés et subjectifs (tels 
que les corps, le travail domestique, le care ou les émotions) consti-
tue une transformation majeure de la manière de faire science. En 
d’autres termes, les sujets traités, la manière d’écrire et de théoriser, 
par un dialogue entre savoirs locaux et savoirs académiques, sont 
profondément altérés par notre e�ort pour restituer la parole et 
le point de vue des agricultrices. Cet e�ort narratif, analytique et 
épistémologique, a reposé sur un processus d’écriture collectif, au 
cours d’innombrables réunions et discussions entre autrices ou au-

1 Par la loi n° 11.326 du 24 juillet 2006. L’agriculture familiale suppose 
que la famille détient la propriété ou la gestion de l’exploitation agricole, fournit 
la majorité du travail et tire l’essentiel de ses moyens de subsistance de l’exploita-
tion. Selon le dernier recensement agricole de l’Institut brésilien de géographie 
et de statistique (IBGE), l’agriculture familiale comptait environ 3,9 millions 
d’établissements en 2023, soit 77 % du total des exploitations agricoles du pays.

teur de chaque chapitre et avec le reste de l’équipe du projet.

Notre équipe s’est constituée dans le cadre du projet 
 GENgiBRe « Rapport à la nature et égalité de genre. Une contri-
bution à la théorie critique à partir de pratiques et de mobilisations 
féministes au Brésil »2. GENgiBRe est l’acronyme de ce projet qui 
place en son centre l’approche de GENre et le cas du BRésil. C’est 
aussi le nom – gingembre, gengibre en portugais – d’une plante 
de la famille des zingibéracées qui est cultivée par les agricultrices 
que nous avons accompagnées pendant le projet. Cette plante, et 
notamment sa tige souterraine qui forme des rhizomes, possède 
diverses propriétés médicinales. Ces rhizomes sont un symbole des 
racines souterraines qui unissent les résistances des femmes agri-
cultrices aux attaques contre leur territoire et leur mode de vie. Ils 
ont donné son titre à ce livre. 

L’équipe du projet GENgiBRe comprend des chercheures, 
professeur.es universitaires et membres du personnel de plusieurs 
institutions : Institut de recherche pour le développement (IRD), 
Université de Toulouse Jean Jaurès (UTJJ), Université fédérale de 
Viçosa (Universidade federal de Viçosa, UFV, Brésil), Centre de 
technologies alternatives de la Zona da Mata (Centro de Tecnolo-
gias Alternativas da Zona da Mata, CTA-ZM, Brésil) et Sempreviva 
Organisation féministe (Sempreviva Organização Feminista, SOF, 
Brésil)3. Les membres de notre équipe partagent des engagements 

2 Projet ANR-20-CE41-0002-01, �nancé par l’Agence nationale fran-
çaise de la recherche (mars 2021 à août 2025), sous la responsabilité scienti-
�que d’Isabelle Hillenkamp (Institut de recherche pour le développement) et en 
partenariat avec l’Université de Toulouse Jean Jaurès et l’Université fédérale de 
Viçosa (Convention de partenariat IRD/UFV n°164/2021).
3 Outre les 13 chercheuses directement impliquées dans l’enquête de 
terrain et mentionnées plus haut, notre équipe a compté sur la participation 
de plusieurs collègues, lors de nombreuses réunions de travail, cours, visites 
de terrain et processus ré�exifs et pédagogiques : Alair Ferreira de Freitas, Ca-
thy Châtel, Elisabeth Cardoso, Hélène Guétat-Bernard, Irene Maria Cardoso, 
Isabelle Guérin, Larissa Mies Bombardi, Maria Alice Mendonça et Paula Trin-
dade Gonçalves (par ordre alphabétique des prénoms).
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dans les mouvements féministe et agroécologique et établissent des 
relations à la fois scienti�ques et politiques avec les agricultrices, 
dont le projet GENgiBRe, con�guré, comme nous le verrons, 
comme une recherchaction féministe, est partie intégrante. Une 
présentation personnelle des autrices et auteur du livre est dispo-
nible en �n d’ouvrage.

La majeure partie de notre enquête de terrain s’est déroulée 
entre juillet 2021 et décembre 2022, dans un contexte de violence 
politique à l’égard des activistes environnementaux et de celles et 
ceux que le gouvernement de Jaír Bolsonaro accusait de développer 
« l’idéologie du genre ». Les risques que ce contexte a fait peser non 
seulement sur notre équipe, mais aussi sur les agricultrices dont 
la parole a été rendue publique par notre projet, nous a incitées 
à la plus grande prudence. Les 33 agricultrices qui ont reçu notre 
équipe lors de visites prolongées chez elles ont choisi des pseudo-
nymes, par lesquels nous les désignons tout au long de ce livre : 
choix a�ectifs, de prénoms de femmes de leur famille ; choix poli-
tiques, de �gures féminines des luttes sociales ; choix symboliques, 
de noms de �eurs ou d’animaux. Les hommes des familles de ces 
agricultrices qui apparaissent dans le livre ont également choisi des 
pseudonymes. Quant aux centaines d’autres agricultrices qui ont 
participé aux rencontres collectives du projet, nous situons leur 
parole dans le contexte des territoires et des méthodologies aux-
quelles elles ont participé. Nous n’avons pas collecté leurs noms, 
ni n’avons pu leur demander de choisir de pseudonymes pour un 
groupe aussi large. Seules apparaissent sous leur nom véritable les 
informatrices et informateurs clés qui avaient déjà une parole pu-
blique en dehors de notre projet et qui nous ont donné leur accord. 

Ces mesures de prudence nécessaire n’en demeurent pas 
moins contradictoires avec notre objectif de contribuer à l’émer-
gence de la parole des agricultrices et de leur visibilité politique. 
Ainsi, la reconnaissance nominale d’agricultrices impliquées dans 

le projet au début de ce livre, sans les associer à aucune donnée qui 
risquerait de les exposer individuellement, constitue-t-elle notre 
compromis �nal pour une approche de « la recherche comme par-
tie d’un combat collectif »1. 

Le livre est organisé en trois grandes parties, dans un mou-
vement allant de la contextualisation de l’expérience des agricul-
trices et de l’analyse ré�exive de nos relations avec elles, vers la 
compréhension des menaces et con�its environnementaux et en�n 
des résistances basées sur l’agroécologie. Trois chapitres – neuf au 
total – composent chacune de ces trois grandes parties. Le premier 
donne à voir notre position sur le terrain, présente nos méthodo-
logies et justi�e notre posture épistémologique, issue des études 
féministes. Dans les chapitres 2 et 3, l’histoire puis la con�guration 
actuelle des territoires sont respectivement présentés, en adoptant 
le point de vue des agricultrices recueilli grâce aux méthodolo-
gies du projet, dans une approche socio-environnementale plaçant 
la reproduction de la vie au centre de l’analyse. Sur cette base, 
les chapitres 4, 5 et 6 analysent l’expérience des agricultrices et 
d’autres acteurs au sujet de trois types de menaces présentes dans 
ces territoires  : la pénétration des agrotoxiques et des semences 
transgéniques, y compris dans l’agriculture familiale ; l’extraction 
minière à grande échelle, se déployant elle aussi sur les terres de 
l’agriculture familiale ; les politiques et les projets de préservation 
et de compensation environnementale, entre protection, oppor-
tunité et menace de perte d’autonomie. En�n, les chapitres 7, 8 
et 9 dévoilent les résistances et le sens de l’agroécologie dans ces 
contextes, sous le triple aspect des pratiques de gestion agricole, des 
relations économiques et de la construction de l’agrobiodiversité, 
et des pratiques et du travail de care, pris, là aussi dans sa dimen-
sion socio-environnementale. C’est, en particulier, dans le chapitre 
7, que le public intéressé par les techniques agroécologiques des 

1 Puig de la Bellacasa, Maria, 2003, p. 50.
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agricultrices, trouvera des données et analyses détaillées à ce sujet. 

Soigneusement structuré, le livre explore donc les expé-
riences des agricultrices à travers d’études de cas détaillées, ancrées 
dans des méthodologies participatives qui soulignent l’importance 
de la reproduction de la vie et de ses interconnexions avec la na-
ture, l’économie et la politique. En articulant pratique et théorie, 
il permet de comprendre en profondeur les dynamiques de genre 
et de pouvoir dans l’agriculture familiale, en mettant en lumière 
les dé�s auxquels les femmes et les hommes sont confrontés. En 
même temps qu’une contribution – et une provocation – au dé-
bat académique, ce livre se veut un catalyseur de changement: 
en mettant en lumière les résistances des agricultrices à travers 
l’agroécologie, en démontrant comment ces pratiques non seu-
lement soutiennent l’agrobiodiversité et promeuvent des modes 
de vie alternatifs basées sur le care et la soutenabilité, mais aussi 
transforment les rapports de genre. Ainsi, en o�rant une analyse 
approfondie et accessible, le livre se positionne comme un outil 
pour renforcer les mouvements sociaux en faveur d’un avenir plus 
juste et pour inspirer des politiques publiques indispensables à une 
transition écologique solidaire.

Partie 1

Territoires et agricultrices 
agroécologiques
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Chapitre 1
Qui sont les agricultrices 

agroécologiques et 
qui sommes-nous ? Construire 

la  recherchaction féministe

Alessandra Bernardes Faria Campos, Isabelle Hillenkamp 

et Héloïse Prévost 

En guise d’introduction : visite de terrain chez 
Maria Flor

Lorsque nous sommes arrivées chez Maria Flor ce matin-là 
pour une visite de deux jours, elle nous attendait avec cinq voisines. 
Ce sont les mêmes femmes qui nous ont accueillies à plusieurs re-
prises au cours des derniers mois pour parler des menaces qu’un 
projet minier faisait peser sur leur communauté et des formes de 
résistance qu’elles mettaient en place. Maria Flor et ses voisines 
vivent dans une communauté rurale de Divino, dans la Zona da 
Mata de l’État du Minas Gerais, à la lisière d’une importante Uni-
té de conservation de la région  : le parc régional de la Serra do 
Brigadeiro/Puri1. Dès notre arrivée, nous avons été frappées par la 
beauté du paysage : les montagnes où est nichée la communauté, 
les cascades, les di�érents endroits d’où l’eau jaillit de la terre, les 

1 Au moment de clore ce texte (mai 2026), un projet de loi (nº 
1.133/2023) visant à changer le nom de Serra do Brigadeiro en Serra dos Puri 
a été voté à l’Assemblée législative de l’État de Minas Gerais et se trouve en at-
tente d’un avis en Commission parlementaire. Cette demande de changement 
de nom a été formulée par des membres du peuple autochtone Puri.

cultures. Cependant, la beauté de la région et les modes de vie 
des communautés sont menacés par l’extraction prédatrice de bau-
xite par une grande entreprise brésilienne. Ce con�it est l’une des 
motivations importantes de la participation des femmes au projet 
GENgiBRe. Une autre préoccupation concerne le modèle de mo-
noculture du café, qui s’est imposé dans la communauté au cours 
des deux dernières décennies, entraînant la contamination de l’eau 
et du sol par les pesticides. Notre visite a été organisée au terme 
d’une série de rencontres qui se sont déroulées au cours des mois 
précédents et dont ces con�its ont constitué le thème principal.

Ce jour-là, nous étions également cinq chercheures, plus 
que d’habitude. Trois d’entre nous, travaillant au Centre de tech-
nologies alternatives de la Zona da Mata (CTA-ZM), qui, en plus 
d’organiser le mouvement agroécologique dans la région et de pro-
mouvoir le rôle central des femmes, faisons partie de la Commis-
sion régionale de lutte contre l’extraction minière de la Serra do 
Brigadeiro (Comissão Regional de Enfrentamento à Mineração da 
Serra do Brigadeiro). Deux d’entre nous sommes des chercheuses 
universitaires (une brésilienne et une française). Dès notre arrivée, 
Maria Flor nous a invitées à manger des canudos de doce de leite, 
une spécialité de pâte croustillante fourrée de con�ture de lait, et 
des jus de fruits frais de sa propre production, ce que nous avons 
fait, en soulignant l’importance de la culture culinaire et la valeur 
de son travail.

Le but de notre visite était de réaliser avec Maria Flor une 
ethnocarte féministe de son espace de travail et de vie. Cette métho-
dologie, que nous avons développée dans le cadre du projet GEN-
giBRe, vise à saisir le travail, les savoirs, les pratiques de gestion 
agricole et les relations subjectives que chaque agricultrice établit 
avec cet espace, que nous relions aux prises de positions dans les 
con�its socio-environnementaux et au rapport à la nature. Maria 
Flor, son mari et leurs deux enfants, un adolescent et une adoles-
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cente, possèdent environ 10 hectares de terres. De la cuisine dans 
laquelle nous étions, nous avions une vue directe sur la cour (ter-
reiro) où nous avons commencé notre visite. Nous y avons passé 
un long moment, interrogeant Maria Flor sur la variété d’arbres, 
de plantes médicinales et alimentaires et sur la façon dont elle les 
cultivait. Les voisines de Maria Flor étaient toujours avec nous. 
Nous avons posé des questions sur l’utilisation de chaque chose 
– principalement pour la consommation familiale, en prêtant at-
tention à chaque détail du petit potager et des plantes en pots de la 
cour, avant de passer à la porcherie et au poulailler.

La majeure partie des terres de la famille était consacrée à 6 
moitas* (ou champs) de café destiné au marché international. Ces 
terres étaient considérées comme appartenant au mari et au �ls de 
Maria Flor, selon cette dernière car ce sont eux qui les désherbaient 
et débroussaillaient. Pour poursuivre la visite, Maria Flor a deman-
dé à son mari de nous accompagner, se justi�ant par le fait qu’elle 
ne connaissait pas les pratiques de gestion agricole dans les champs 
les plus éloignés de la maison. Au sein de ce grand groupe, nous 
avons continué la visite en engageant des conversations séparées 
a�n de recueillir d’un côté les opinions des femmes (en l’occur-
rence, Maria Flor et ses voisines), et de l’autre, l’opinion du mari 
de Maria Flor. Avec l’autorisation du groupe, nous avons pris des 
photographies et des notes, et nous avons consigné les récits sur le 
choix des variétés et des techniques agricoles (notamment avec ou 
sans agrotoxiques), la division du travail et le pouvoir de décision 
au sein de la famille. Nous avons également noté les perceptions 
sur les stratégies de sécurisation foncière, compte tenu du risque 
d’accaparement des terres par l’entreprise minière.

La visite s’est terminée sous une cascade à l’intérieur d’une 
forêt dense, à l’extrémité des terres de la famille. Les femmes dé-
couvraient cet endroit pour la première fois. Le chemin jusqu’à 
la cascade, que nous ouvrions à la machette au fur et à mesure 

que nous marchions à travers la forêt, a transformé l’excursion en 
une expérience inoubliable, d’élargissement des frontières, à la fois 
concrètes et symboliques, pour les femmes de la communauté. Ce 
moment les a incitées à prier et à ré�échir sur les pierres millénaires 
et les cours d’eau qui permettent la continuité de la vie dans la 
communauté.

Nous avons passé la nuit chez l’une des voisines de Maria 
Flor. Les femmes ont été ravies de leur expérience à la cascade et 
intriguées par l’importance que nous accordions à leur travail et 
à leurs points de vue. Maria Flor, quant à elle, semblait tendue 
à cause de la carte de son espace de travail et de vie que nous lui 
avions proposé de dessiner le lendemain. Nous avons choisi d’uti-
liser cette carte, en l’occurrence une ethnocarte, comme une re-
présentation visuelle puissante du point de vue des agricultrices et 
de l’organisation de genre de cet espace, une méthode déjà utilisée 
dans les mouvements agroécologique et féministe1. Nous étions 
conscientes du stress que cette proposition pouvait causer chez 
certaines agricultrices, inquiètes à l’idée que leur connaissance de 
l’espace ou leur capacité à le représenter soient jugées. Nous avons 
tenté d’apaiser ces tensions en rassurant Maria Flor sur nos inten-
tions et en expliquant le processus.

Le matin, nous nous sommes réunies avec le même groupe, 
composé de Maria Flor et de ses voisines, autour de sa table de 
cuisine. Nous y avons placé deux grandes feuilles de papier, des 
crayons de couleur et des feutres. Nous avons expliqué que la carte 
représenterait et valoriserait sa perception de l’espace : où elle se 
situe elle-même dans cet espace, comment elle travaille, où et com-
ment elle décide, ou non, et pourquoi elle défend cet espace, que 
ce soit contre l’utilisation d’agrotoxiques ou contre les menaces de 
l’entreprise minière. Nous avons suggéré à Maria Flor de dessiner 
les endroits que nous avions visités la veille, en mettant en évi-
1 Cardeux et al., 2019.


