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« Et puis un mal étrange s’insinua dans le 
pays, et tout commença à changer. Un mauvais sort 
s’était installé dans la communauté, de mystérieuses 
maladies décimèrent les basse-cours ; le gros bétail 
et les moutons dépérirent et moururent. Partout 
s’étendit l’ombre de la mort. Les fermiers déplorèrent 
de nombreux malades dans leurs familles. En ville, 
les médecins étaient de plus en plus déconcertés par 
de nouvelles sortes de dégénérescences qui apparais-
saient chez leurs patients. Il survint plusieurs morts 
soudaines et inexpliquées, pas seulement chez les 
adultes, mais aussi chez les enfants, frappés alors 
qu’ils étaient en train de jouer, et qui mouraient en 
quelques heures.

Il y avait un étrange silence dans l’air. Les oi-
seaux par exemple – où étaient-ils passés ? On se 
le demandait, avec surprise et inquiétude. Ils ne 
venaient plus picorer dans les cours. Les quelques 
survivants paraissaient moribonds ; ils tremblaient, 
sans plus pouvoir voler. Ce fut un printemps sans 
voix... »

Rachel Carson, Printemps silencieux. 
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En 1962, Rachel Carson publiait aux États-
Unis son œuvre phare, Printemps silencieux, qui 
nous mettait en garde contre l’impact des agro-
toxiques i sur l’environnement et la santé hu-
maine. L’extrait cité en épigraphe fait référence à 
une ville fictive, décrite dans le premier chapitre 
du livre. Rachel Carson n’avait pas connaissance 
d’une ville qui ait connu simultanément tous les 
maux qu’elle décrit ; néanmoins, elle connaissait 
d’innombrables localités qui avaient souffert d’un 
ou plusieurs des maux rapportés après avoir été le 
théâtre de l’utilisation d’agrotoxiques.

Rachel Carson avait prévu ce que nous 
voyons aujourd’hui dans de nombreuses régions 
du monde, en particulier au Brésil et dans d’autres 
pays du Sud global, qui ont été transformés en 
« machines » à production de céréales, de viande, 
de canne à sucre, de cellulose et autres commo-
dities (ainsi appelle-t-on ces produits bruts ou 
faiblement transformés, de qualité presque uni-
forme, facilement stockables, et destinés au com-
merce international et aux bourses de valeur). 
Des machines à produire dont le « carburant » 

i. Terme utilisé pour la première fois par Adilson Paschoal, pro-
fesseur d’agronomie à l’université de São Paulo, dans un article 
publié en 1977. Il s’oppose ainsi aux termes en vigueur (pesti-
cides, produits phytosanitaires) qui, selon lui, occultent la vraie 
nature toxique de ces produits. Le terme s’est popularisé au-delà 
des seuls milieux agroécologiques, et est d’usage officiel (Loi sur 
les agrotoxiques (loi n.° 14.785) du 27 déc. 2023 par exemple)  
Le Brésil est aujourd’hui le seul pays à l’utiliser, malgré l’opposi-
tion du secteur de l’agro-industrie. Nous l’utiliserons ici alterna-
tivement avec « pesticides », plus répandu en français. (N.d.T.)
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est constitué de semences transgéniques, d’en-
grais chimiques et de pesticides. La conversion 
des champs et forêts en monocultures destinées à 
l’exportation – autrement dit, la conversion de la 
terre en substrat pour la production de commodi-
ties – se fait à marche forcée, au point qu’actuel-
lement, dans les pays membres du Mercosur, une 
superficie plus grande que la France est dédiée à 
la culture du soja. 

Rachel Carson était une femme en avance 
sur son temps. Mais elle a subi diverses formes 
d’intimidation universitaire et de tentatives de 
disqualification car ses recherches allaient à l’en-
contre de l’industrie agrochimique naissante, mais 
aussi – et surtout – parce qu’elle était une femme, 
célibataire de surcroîti

1. Carson a été qualifiée de 
« communiste », dans une tentative évidente d’in-
valider ses résultats scientifiques dans un contexte 
de guerre froide, et était régulièrement traitée d’ 
« hystérique ». L’étymologie du mot hystérique 
nous aide à comprendre la perversité de l’attaque 
dont Rachel Carson était victime. Hystera signifie 
« utérus » en grec. Les mots hystérie ou hystérique 
font donc croire à un supposé déséquilibre « na-
turel » des femmes, qui se caractériserait par des 
« émotions incontrôlées » – il s’agit là, bien sûr, 
d’une perspective masculine et occidentale de la 
science2.

1. Les notes avec un chiffre se rapportent à des sources bibliogra-
phiques et sont regroupées en fin d’ouvrage.
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D’autres femmes luttant contre l’utilisation 
des produits agrotoxiques ont subi le même genre 
d’attaques que Carson. Les Mères  d’Ituzaingó qui, 
à partir de 2002, ont commencé à dénoncer les 
effets pervers des insecticides et des herbicides sur 
la santé des habitant·es du quartier d’Ituzaingó 
Anexo, dans la ville de Córdoba, en Argentine, 
ont été surnommées les « folles d’Ituzaingó »3. 
Leur tort ? Affirmer que le soja génétiquement 
modifié cultivé dans la région était responsable de 
l’apparition chez les enfants du quartier de mal-
formations fœtales fréquentes : becs-de-lièvre, 
mâchoires manquantes, absence de pouce ou 
doigts supplémentaires, sans compter les fausses 
couches et les cancers4. 

Aujourd’hui, plus de soixante ans après la 
publication de Printemps silencieux, le silence des 
oiseaux, des insectes et des autres animaux a en-
vahi les campagnes. Le silence des êtres humains, 
face à la pollution causée par les pesticides, est 
lui aussi assourdissant. Ce silence n’est pas seu-
lement littéral, il est aussi politique : outre la 
complaisance ou la résignation d’une grande par-
tie de la population, je ne compte plus les ten-
tatives pour réduire au silence les scientifiques 
et les militant·es qui dénoncent les effets nocifs 
des produits agrochimiques et des cultures géné-
tiquement modifiées5. Cette violence silencieuse 
et chimique s’étend un peu plus chaque jour, 
de façon imprévisible, comme le soulignait déjà 
 Rachel  Carson :
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« Un autre domaine quasiment inexploré est 

le problème des interactions entre substances 

chimiques – un problème qui devient particuliè-

rement préoccupant lorsque ces substances pé-

nètrent l’environnement marin, où tant de miné-

raux différents sont susceptibles d’être mélangés 

et transportés. Toutes ces questions requièrent 

de toute urgence des réponses précises, que 

seules des recherches intensives et approfondies 

peuvent fournir ; cependant, les ressources consa-

crées à cette fin sont pitoyablement faibles. » 6 

Les années ont passé depuis l’avertissement 
de Carson. Et aujourd’hui des ours polaires, qui 
vivent pourtant à des milliers de kilomètres des 
zones agricoles, sont contaminés par des agro-
toxiques – précisément parce que ces substances 
sont dispersées par les océans7. De nombreuses 
questions soulevées par Rachel Carson restent 
encore aujourd’hui sans réponse, notamment en 
ce qui concerne les effets cumulatifs ou syner-
giques entre ces différentes substances. Et même 
lorsque nous connaissons les effets néfastes de ces 
produits chimiques – cancérogénicité (cancer), 
tératogénicité (malformation du fœtus), muta-
génèse (altérations génétiques), autisme, maladie 
d’Alzheimer, etc.8 – les ventes continuent d’aug-
menter chaque année. Pourquoi ? Car, nous dit-
on, les agrotoxiques, sous leurs différentes formes 
– insecticides, herbicides et fongicides –, seraient 
supposément indispensables pour produire les 
aliments et combattre la faim dans le monde.

Cependant, l’analyse des données et des 
faits révèle que nous sommes non seulement 
confronté·es à une pollution environnementale 
et humaine grave, mais aussi que la faim et la 
dénutrition ont globalement augmenté, loin des 
promesses de diminution. 

Au XXIe siècle, la production agricole a ces-
sé d’être synonyme de production d’aliments. Le 
capitalisme a transformé l’agriculture en une im-
mense machine de production de commodities et 
d’agroénergie qui soumet des peuples entiers et 
leurs territoires à une immense misère sociale et 
écologique, au bénéfice d’un processus croissant 
de concentration de la terre, des revenus et du 
pouvoir entre les mains d’entreprises transnatio-
nales, de propriétaires, de spéculateurs et de leurs 
représentant·es dans les chambres législatives et 
les ministères. Certains pays (ou unions de pays, 
comme l’Union européenne) ont beau chercher 
à protéger leurs populations des maux causés par 
les substances actives qu’eux-mêmes produisent 
et exportent, personne n’y échappe. 

L’Union européenne est l’entité mondiale 
qui a la législation la plus restrictive concernant 
les agrotoxiques, grâce à son règlement spécifique 
appelé REACH (enRegistrement, Évaluation et 
Autorisation des substances CHimiques). 

Adopté en 2006 et entré en vigueur en 
2007, le préambule de REACH précise que 

15
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l’objectif central consiste à « assurer un niveau 
élevé de protection de la santé humaine et de 
l’environnement, y compris la promotion de mé-
thodes alternatives pour l’évaluation des dangers 
liés aux substances, ainsi que la libre circulation 
des substances dans le marché intérieur tout en 
améliorant la compétitivité et l’innovation » (CE 
n°1907/2006). Mais même avec REACH, les 
pays de l’Union européenne ne peuvent se pro-
téger des dommages causés par les pesticides et 
des risques que présentent ces substances, comme 
l’ont montré diverses organisations de la société 
civile. 

L’ONG PAN (Pesticides Action Network) 
critique par exemple l’inadéquation de l’évalua-
tion des perturbateurs endocriniens en Union 
européenne : 

« La politique actuelle de l’UE pour tester si un 

pesticide est un perturbateur endocrinien (c.-

à-d. qui altère la fonction du système hormonal 

humain et animal) est loin d’être appliquée. La 

perturbation endocrinienne est une préoccupa-

tion sérieuse de santé publique, qui peut avoir 

des effets sur la reproduction ou le cancer, des 

dommages cérébraux, et autres maladies. L’étude 

de PAN-Europe sur les décisions d’approbation 

de 33 substances actives de pesticides en Europe 

a révélé que, dans 31 cas, aucun test scientifique 

pour évaluer leur potentielle nocivité sur le sys-

tème endocrinien n’a été demandé à l’indus-

trie. »9 

Par ailleurs, selon les données de l’Autori-
té européenne de sécurité des aliments, en 2018, 
sur les 357 échantillons analysés d’aliments pro-
venant d’Argentine, 165 (soit 46%) présentaient 
des résidus identifiés d’agrotoxiques conformes 
aux limites maximales de résidus établies par 
l’Union européenne (LMR). Mais dix échantil-
lons (soit 3%) présentaient des résidus supérieurs 
aux LMR permises par l’Union européenne. 

Concernant les échantillons analysés d’ali-
ments provenant du Brésil, les données sont 
encore plus préoccupantes. Sur un total de 781 
échantillons, 486 (soit 62%) présentaient des ré-
sidus d’agrotoxiques conformes aux limites maxi-
males (LMR) de l’Union européenne. Mais 52 
échantillons (soit 7%) présentaient des résidus 
supérieurs aux LMR permises par l’Union euro-
péenne.

Mais l’Europe n’est pas à l’abri : en 2018 
toujours, 3,1% des échantillons d’aliments pro-
duits en Union européenne (+ Islande et Nor-
vège) présentaient des résidus d’agrotoxiques 
supérieurs aux LMR de l’Union européenne10. 
Pour cette même année, 8,3% des aliments im-
portés par l’Union européenne présentaient des 
LMR supérieures aux seuils européens. 

Le nombre d’échantillons présentant des 
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résidus d’agrotoxiques dans des aliments prove-
nant de pays hors-Europe est donc 2,5 fois su-
périeur aux aliments produits au sein de l’Union 
européenne. En outre, on a trouvé dans les 
échantillons d’aliments provenant du Mercosur 
six substances interdites en Union européenne – 
nommément le carbendazime, le procymidone, 
le fénitrothion, l’éthoxyquine, le thiophanate- 
méthyl et le tricyclazole.

Il s’est ainsi formé un cercle d’empoison-
nement préoccupant, que nous pouvons encore 
appeler effet boomerang : les agrotoxiques inter-
dits en Union Européenne (mais produits en 
UE) reviennent sur son sol par le biais des ali-
ments qu’elle importe et consomme, et qui pro-
viennent des pays vers lesquels sont exportés ces 
agrotoxiques, comme le Brésil. Certaines subs-
tances perturbant le système endocrinien sont 
donc trouvées dans des aliments disponibles sur 
les marchés européens (pomme, haricot sec, riz, 
poire, piment, mangue, etc.) : la boucle du cercle 
d’empoisonnement est ainsi tristement bouclée, 
mettant sérieusement en danger la santé de la po-
pulation européenne11. 

Prenons l’exemple du carbendazime pour 
illustrer la gravité de cet effet boomerang. Le 
carbendazime est un fongicide systémique in-
terdit en Union européenne depuis 2006. Il fait 
partie de la liste des pesticides extrêmement dan-
gereux (HHP) dressée par l’ONG PAN12. Le 

carbendazime est utilisé dans une ample variété 
de cultures, comme les bananes, les céréales, le 
coton, les fruits, le raisin, les champignons, les 
amandes, la betterave, le soja, le tabac et divers 
autres végétaux. Cette substance est considérée 
toxique pour la reproduction et le développe-
ment humain13. La Belgique a exporté en 2019 
plus de 100 tonnes de carbendazime vers 12 pays 
du Sud global. 

Devant cette énorme asymétrie entre le 
Nord et le Sud, dénoncée par des organisations 
de la société civile comme Justice Pesticide, PAN 
ou SOS Faim ; et ne pouvant lutter contre cet ef-
fet boomerang, la France a été le premier pays de 
l’Union européenne à interdire les exportations 
de pesticides non-autorisés en Union européenne 
(loi Agriculture et alimentation (loi Egalim), en-
trée en vigueur le 1er janvier 2022)i. La Belgique 
l’a suivie en juin 2023.

Cependant, des études d’organisations 
comme Public Eye et Unearthed dénoncent les 

i. Après des mois d’intense lobbying, l’Union de l’industrie de 
la protection des plantes (UIPP, qui regroupe Bayer, Syngenta, 
BASF et tous les fabricants de produits phytosanitaires implan-
tés en France), a déposé une question prioritaire de constitu-
tionnalité (QPC) à l’encontre de l’article 83 de la loi Egalim, 
estimant qu’il porte une « atteinte excessive à la liberté d’en-
treprendre protégée par la déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen de 1789 ». Cependant, le Conseil constitutionnel, 
dans sa décision de janvier 2020, a reconnu que « la protection 
de l’environnement » peut justifier des « atteintes à la liberté 
d’entreprendre ». 
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failles de cette législationi et la continuité de cette 
pratique colonialiste. Une pratique non seule-
ment néfaste pour le Sud global, mais également 
pour les pays européens qui pensent être protégés 
de ces substances mais finissent par les consom-
mer dans les aliments importés. 

■■■

Le marché (en pleine croissance) des pesti-
cides génère quelques 60 milliards de dollars par 
an – et peu importe si, chaque année, un million 
de personnes dans le monde s’intoxiquent invo-
lontairement par contact avec ces substances14. 
Ce chiffre n’est que le sommet de l’iceberg d’un 
problème bien plus profond qui touche la pla-
nète et la société de façon inégale : les pays du 
Sud global sont les plus affectés et les enfants, les 
femmes, les peuples autochtones, les paysan·nes 
et les travailleurs et travailleuses rurales souffrent 
le plus. 

Les femmes portent en effet davantage le 
drame du silence et des pleurs des parents et des 

i. Si la loi Egalim prévoit l’interdiction d’exporter des « produits 
phytosanitaires » contenant des substances interdites dans l’UE, 
elle ne s’applique pas aux substances actives. Les fabricants sont 
donc libres de continuer à les exporter, le produit phytosanitaire 
« prêt à l’emploi » pouvant ensuite être formulé dans le pays 
d’importation. (Voir « La France continue d’exporter des pesti-
cides interdits », Public Eye, 30 nov. 2022. Voir aussi : « France 
still exporting prohibited pesticides, despite landmark ban », 
Unearthed, 30 nov. 2022.)
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enfants – des enfants qui ne naissent pas, des en-
fants qui naissent avec des déformations, des en-
fants qui tombent malades. C’est sur les femmes 
que retombe invariablement la tâche silencieuse, 
douloureuse et invisibilisée de prendre soin de ces 
enfants. Les femmes portent dans leur corps mais 
aussi dans leur univers émotionnel et psychique 
la charge d’une société dont l’organisation éco-
nomique a retiré la valeur d’usage de l’aliment, 
en le transformant en une marchandise de plus 
sur le marché international, au même titre que 
les minerais, le pétrole, ou tout autre commodity. 
Par ailleurs, ce sont également les femmes qui, 
majoritairement et à l’image de Rachel Carson, 
ont le courage de célébrer le chant des oiseaux, 
des insectes, de la vie qui jaillit des innombrables 
expériences agroécologiques et des autres formes 
d’agriculture libre d’agrotoxiques. 

C’est à elles que je dédie ce livre : aux mil-
liers de femmes qui portent le poids de ce drame 
de notre société, et qui luttent sans faiblir pour le 
changement. 

De façon concrète, je demande ainsi que 
l’Union européenne cesse d’exporter tous les pes-
ticides interdits sur son propre territoire. Je de-
mande l’établissement, sous l’égide de l’organisa-
tion des Nations Unies, d’un cadre réglementaire 
international pour les agrotoxiques, afin que tous 
les pays soient soumis aux mêmes règles : inter-
diction de l’épandage aérien d’agrotoxiques dans 
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tous les pays du monde ; mêmes limites maxi-
males de résidus d’agrotoxiques dans tous les pays 
du monde, etc. Et je souhaite que ce règlement 
international prévoie l’élimination programmée 
de ces substances dont la nocivité n’est plus à 
prouver. 

À l’échelle locale et à court terme, je de-
mande au Brésil d’interdire sur l’ensemble de 
son territoire l’épandage aérien d’agrotoxiques i, 
d’éliminer les pesticides extrêmement dangereux 
(HHP), de programmer la fin de validité du re-
gistre d’agrotoxiques, et de promouvoir la tran-
sition agroécologique en approuvant, au niveau 
national, une politique nationale de réduction 
des agrotoxiques. 

J’aimerais que la terre soit fécondée par 
une agriculture juste et qui la respecte. J’aimerais 
pouvoir célébrer la vie qui naît, physiquement et 
archétypiquement, dans les corps femelles de la 
planète, qui conçoivent, accouchent, allaitent. 
Car c’est la vie et rien d’autre qui est menacée 
par ce modèle chimico-dépendant imposé par 
l’agro-industrie. 

Je souhaite enfin que nous puissions resti-

i. L’État du Ceara, à l’initiative du député Renato Rosano, a déjà 
voté une loi en ce sens : la loi Zé Maria do Tomé, du nom de cet 
infatiguable défenseur de l’environnement assassiné en 2010. 
Malgré le recours de l’agro-industrie devant la Cour suprême 
brésilienne, la validité de la loi a été confirmée, et elle pourrait 
donc s’étendre à d’autres États.

tuer à l’aliment sa valeur originale de nutrition 
humaine, et que la sécurité et la souveraineté ali-
mentaires et nutritionnelles soient centrales dans 
la justice sociale et environnementale. J’espère 
que mon travail sera un outil pour transformer 
cette réalité injuste, inégale et machiste, qui nous 
dénature toutes et tous.

Bruxelles, janvier 2024, en exil


