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« Nous wavons pas besoin de permission
pour étre libres »

Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN)



Rituel d’initiation
b >

Comme mes ancétres demandent la permission
pour entrer dans la forét, je demande la per-
mission pour entrer dans le territoire de la lit-
térature francaise, avec mes mots autochtones,
ma poésie, mes réves absolument autochtones.

Je m’appelle Trudrud Dorrico Makuxi, j appar-
tiens au peuple Makuxi qui habite depuis tou-
jours la savane et les montagnes amazoniennes.
Dans notre culture, nous vivons selon les ensei-
gnements de nos premiers ancétres — humains
(pemongon) et non-humains (omagon).

Notre langue maternelle est le makuxi, de la
famille linguistique karib, que tu verras parfois
apparaitre dans mon écriture lorsque jai be-
soin d’exprimer davantage que ce que la langue
portugaise me permet.
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Du XVII¢ au XXI siecle, pendant la période
de la colonisation, le peuple Makuxi n'a jamais
connu la paix : 'invasion de notre territoire s'est
accompagnée d’une imposition linguistique et
culturelle de la part des Etats-nations du Brésil,
de la Guyane et du Venezuela. La naissance et
la création de l'identité nationale moderne de
ces pays mont pas inclus I'identité autochtone
comme pilier fondamental — ce qui en fait des
sociétés partiellement démocratiques.

Cette violence globale a entrainé la persécution
du territoire, de la langue, de nos noms, de
I'éducation de la forét, des rituels, des chants
et des danses, des peintures corporelles, des
pratiques culturelles et religieuses, de Iarchi-
tecture des maisons et de la communauté, de
alimentation, de tout ce qui fait qui nous
sommes et notre mode de vie makuxi.

Malgré ces attaques incessantes, le peuple
Makuxi a résisté a lexpropriation politique
et culturelle — avec fragilité, en négociant
constamment. Lorsque je demande aux an-
ciennes comment elles sappellent, elles me ré-
pondent un nom anglais ou portugais, car elles
ont été baptisées et déclarées de force par les
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missions de I’Eglise catholique, du c6té brési-
lien et guyanais. Cependant, lorsque j'insiste et
leur demande comment elles sappellent vrai-
ment, elles me répondent : Maikan’pa, Pepe’pa,
Tukui’pa (pa renvoie au féminin dans la langue
makuxi) — Renard, Papillon, Colibri.

Personne ne peut cacher la vérité & un peuple

qui, méme en guerre, a foi en la forét.

Je suis fille de la reconquéte culturelle autoch-
tone au Brésil. Jai été déclarée a I'érat-civil
sous un nom brésilien, et j’ai compris plus tard
a quel point je devais honorer les traditions de
mon peuple. A 33 ans, jai demandé 3 mon
grand-pere de me donner mon nom macuxi.
Trudrud est une fourmi qui vit dans notre sa-
vane du Roraima.

Plus qu'un nom, je porte en moi la conviction
que nous sommes un peuple en train de re-
conquérir tout ce qui nous a été enlevé cultu-
rellement, tout ce qu'on essaie encore de nous
enlever. Ma poésie cherche a exprimer la ré-
volte historique, les conflits dans lesquels nous
sommes impliquées, et un avenir collectif,
makuxi et féminin, d’ou je parle, d’ou je réve.
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Etre aujourd’hui sur le territoire francais est
la preuve que les limites géopolitiques sont
des frontiéres qui nous séparent en tant que
peuples et cultures. Mais la parole makuxi est
libre et va la ou elle doit aller, 1a ou elle doit

étre.

Avec la bénédiction de mes ancétres, je de- Les scenes se repeteront

mande la permission d’entrer sur le territoire Jus qu’a 4 moment
de la littérature frangaise, avec la poésie maku-
xi, qui est la plus ancienne langue des animaux, O1r nous toutes

des dieux, de la terre. \
FeVOﬂS notre 7"€C0ﬂqu€t€

Le temps de la reconquéte est venu.
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Scenes a reconquérir
- =

Scéne 1 - la production d’une identité
altérisée

« Voici comment ils sont : la peau cuivrée tirant
sur le rouge, de beaux visages, des nez beaux et
bien faits. Ils sont nus sans rien pour se cou-
vrir; ils ne se soucient nullement de cacher ou
de montrer leurs parties honteuses ; ils ont sur
ce point la méme innocence que pour ce qui
est de montrer leur visage. »

Pedro Vaz de Caminba, Lettre de découverte du
Brésil, 22 avril 1500.

«Art. 11. La méme catégorie d’abus comprend
sans aucun doute la coutume immuable, pra-
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tiquée dans tous les villages, selon laquelle au-
cun Indien ne possédait de nom de famille. Et,
afin d’éviter la grande confusion qui résulterait
inévitablement du fait qu’il y aurait dans un
méme village plusieurs personnes portant le
méme nom, et afin que les Indiens sachent clai-
rement que nous cherchons tous les moyens de
les honorer et de les traiter comme s’ils étaient
Blancs, désormais, tous les Indiens auront des
noms de famille (...) »

Loi des Indiens, 1758

« Dans le cas de I'enregistrement d’'un Autoch-
tone, I'ethnie de la personne enregistrée peut
étre inscrite comme nom de famille, a la de-
mande de I'intéressé. »

Résolution conjointe n°3, 19 avril 2012

« Les Autochtones ont le droit de choisir leurs
prénoms, conformément a leur culture et a
leurs traditions. »

Etat civil de naissance pour les peuples autoch-
tones, ministére de la Justice, 2014.
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Scéne 2 — la production de racisme

« —J’avoue que Don Diogo a commis une im-
prudence en tuant cette /ndienne.

— Cest une barbarie, une folie ! Ne pensez pas
que parce qu’il est mon fils, je 'excuse !

— Vous le jugez avec trop de sévérité.

— Et je le dois, car un noble qui tue une créa-
ture faible et inoffensive commet un acte vil et
indigne. Depuis trente ans que vous me suivez,
vous savez comment je traite mes ennemis; eh
bien, mon épée, qui a tué tant d’hommes a la
guerre, me tomberait des mains si, dans un
moment de folie, je la levais contre une femme.

— Mais il faut voir de quel genre de femme il

sagit, une sauvage... »

O Guarani, José de Alencar’
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Scéne 3 — la production du mythe de la terre
vide

« Ainsi, elle devient de plus en plus prospere,
et une fois que les terres fertiles seront peu-
plées (elles sont actuellement désertes en raison du
mangque de population), on y établira de grandes
fermes, (...) et nous espérons également que
cette province prospérera longtemps en ri-
chesse, tout comme les Antilles espagnoles, car
il est certain que Cest une terre tres riche et
quelle recéle de nombreux métaux, qui nont
pas encore été découverts, soit parce qu’il n’y a pas
de population sur place pour entreprendre cette
tdche, soit par négligence des habitants qui ne
souhaitent pas sengager dans ce travail — pour

uelle raison, je I'ignore. »
q jelig

Traité sur la Terre du Brésil, Pero Magalhdes de
Gindavo, 1826.
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Reconquéte

Ll ™

Comment osez-vous nous traiter de pauvres
alors que vous avez pris notre terre ?
Comment osez-vous nous traiter de laides
alors que vous avez violé nos femmes ?
Comment osez-vous nous traiter de paresseux

alors que Cest notre travail qui a construit

votre monde ?

Nous ne sommes pas pauvres
nous avons été appauvries.
Nous ne sommes pas laids
nous avons été blanchis.

Nous ne sommes pas paresseuses
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nous avons été esclavagisées et mises sous tu-
telle.

Comment osez-vous ?

Nos ancétres se sont battues pour notre his-
toire

c’est pourquoi nous voulons retrouver :
nos noms

la terre qui nous a été volée

la voix réduite au silence

le corps dissimulé.

Nos beautés

nos enchantements

nos peuples

nos vies.

N’osez plus jamais nous rabaisser dans votre

miroir.

Notre reconquéte est ancestrale !
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Esewan knom sa wai
-

Je ne vais pas réaffirmer le droit a la tristesse
car qui a souffert cinq siecles

mérite au moins

d’avoir le courage de sourire sincérement
face a la lutte,

face au mot.

Je ne vais pas dire ne t'inquiéte pas, chére pa-
rente,

je vais dire prépare-toi
car nous,

nous sommes de retour.
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Quand m’appelleras-tu

par mon nom ¢
|l

Quand m’appelleras-tu par mon nom ?

D’abord décrits comme ayant des « peaux
cuivrées », « olivitres », on nous a ensuite ap-
pelés « Noirs de la terre » — terme finalement
interdit en 1758 et officiellement remplacé par
le nom qui nous était donné depuis I'invasion :
« Indiens ».

Nous avons également été dénommés
« sangs-mélés », « méteques », ou « isolés » —
quand le Code Civil parlait, lui, de « peuple

sylvestre ».

La littérature, lhistoire et 'anthropologie uti-
lisent encore « Américains » et « Précolom-
biens » : la marque de deux génocides nous
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