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Partie 1

La nouvelle génération 
 politique



La rue

Juin 2013 : le début

« Beaucoup de gens aujourd’hui négligent l’importance des ma-

nifestations de juin 2013. Moi, je crois que toutes ces personnes qui 

sont descendues dans la rue, issues de tous bords, ont découvert une 

force incroyable qu’elles ne connaissaient pas avant. Pour les mou-

vements des minorités, c’est très important. Le féminisme a explo-

sé après 2013, le mouvement noir aussi. Je vois que notre jeunesse 

cherche à inclure la politique dans nos relations, dans notre quotidien. 

C’est pour cela qu’on subit ce virage conservateur, c’est une réponse 

à ce processus de prise de conscience que l’on est en train de vivre. » 

[Isabella Dias]1

L’année 2013 a commencé par de petites manifestations 
un peu partout au Brésil, liées à l’augmentation du prix des 
transports publics2. Le 6 juin, une manifestation à São Paulo 

1   Entretien avec Isabella Dias, lycéenne et participante de l’occupation du 
collège Pedro II, quartier Realengo, en 2016. Revista Agulha, 12 mar. 2017.
2   En mars, des manifestations ont lieu à Manaus et Porto Alegre ; le 16 
mai, une manifestation à Goiânia rassemble un millier de personnes. À São Paulo, le 
19 mai, le mouvement Passe livre (MPL) organise des actions lors du festival Virada 
Cultural et continue tout le mois.
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rassemble plus de 5000 étudiant·es, un nombre considéré comme 
important à l’époque. Vidéos, photos et récits en temps réel 
envahissent les réseaux sociaux. Le 17 juin, en �n de journée, 
Twitter est dominé par près d’un millier de partages avec les 
hashtags #WhiteMonday, #VemPraRua [#DescendsDansLaRue] 
et #VemPraJanela [#ViensALaFenêtre]. Nous sommes un lundi, 
et pourtant au moins 270 000 personnes descendent dans la 
rue dans 30 villes du pays. Le mardi, la mobilisation se poursuit : 
environ 110 000 personnes occupent plus de 40 villes. L’élan 
ne faiblit pas le mercredi, avec plus de 140 000 personnes dans 
30 villes. Jusqu’à ce que, alors que personne ne croyait que ces 
chi�res pouvaient encore augmenter, environ 1,4 million de 
personnes occupent 130 villes le jeudi 20 juin3.

Les réseaux sociaux di�usent la carte collaborative de la 
Revolta do Vinagre, ou des Manifestations de juin, et donnent 
des informations sur les lieux de concentration des manifesta-
tions, les lieux de con�its, les itinéraires libres et la présence 
éventuelle de blessé·es. Partout, on peut voir la phrase Désolées 
pour le dérangement, nous sommes en train de changer le pays. 

Le climat d’optimisme est latent. À la question : « Pen-
sez-vous que ces manifestations réussiront à apporter les chan-
gements que vous réclamez ? », 94 % des répondant·es répondent 
par l’a�rmative4. 

Ces manifestations ont permis l’émergence de nouvelles 
formes politiques d’a�ects, dans le sens d’a�ecter et d’être a�ec-
té·e par la foule.

Comme le constate Ivana Bentes, les revendications de 

3   Juin 2013 : d’amples secteurs de la population brésilienne descendent dans 
les rues et décident de contester ce miracle économique brésilien tant vanté par la 
presse nationale et internationale. Un véritable coup de tonnerre en plein ciel bleu… 
Pour plus d’informations, voir Glauber A. Sezerino, « Juin 2013, coup de tonnerre en 
plein ciel bleu », Je suis toujours favela. Paris : éd. Anacaona, 2014. 
4   Étude réalisée par l’IBOPE, voir  : <http://g1.globo.com/brasil/noti-
cia/2013/06/veja-integra-da-pesquisa-do-ibope-sobre-osmanifestantes.html>
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cette nouvelle génération politique se dessinaient déjà sur de 
multiples fronts, notamment contre la spéculation immobilière 
et les droits des peuples autochtones.

« Je vois l’émergence de nouveaux langages dans ces mouve-

ments urbains : les femmes de la Marche des salopes exhibant leurs 

seins et leurs corps peints, réclamant des droits et la liberté ; ou 

les rassemblements à vélo de cyclistes nu·es, parcourant les ave-

nues et les rues de São Paulo en soulignant la relation entre le corps 

et son transport, protestant contre la mort des cyclistes dans une 

culture dominée par les voitures. Ou encore les corps en danger et 

la confrontation des black blocs.

En d’autres termes, nous parlons de la réinsertion du corps et 

des corps dans les manifestations. Nous sommes dans un moment 

intense de potentialisation politique et d’émergence de nouveaux 

discours et d’acteurs et actrices qui utilisent les réseaux sociaux et 

s’organisent en connectant les réseaux numériques aux territoires 

et aux corps. Si vous regardez les images produites, les affiches, les 

mèmes internet, les hashtags, les vidéos et les photographies, vous 

verrez une transversalité et une complémentarité de ces mouve-

ments et discours. »1 

Dans ce contexte, Ivana Bentes souligne l’action des 
médiativistes, et leur e�cacité pour promouvoir de nouveaux 
récits politiques. Le média Mídia Ninja a joué un rôle clé dans 
cette recon�guration médiatique :

« Les Ninjas, inspiré·es par l’éthique hacker et la culture numé-

rique, ont pris l’habitude de “hacker” les récits : en plus de produire 

un contre-discours sur le sens des manifestations, ils ont également 

ciblé les grands médias et les journaux télévisés, notamment lors d’un 

1  Conversation personnelle.
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épisode qui a révélé des policiers en civil infiltrés et lançant des cock-

tails Molotov dans la foule, entre autres pratiques arbitraires (fausses 

preuves, débordements policiers, etc.). »2

Pour revenir au cas spéci�que des manifestations de juin 
2013, alors que le collectif prenait le dessus sur l’action indivi-
duelle, les grands médias et la police tentaient en vain de localiser 
les leaders des mouvements. Mais les manifestant·es restaient 
anonymes et ne révélaient pas de structure hiérarchique. À un 
journaliste qui lui demandait son nom, une manifestante du 
mouvement Passe Livre a répondu : « Écrivez  : je ne suis per-
sonne »3. Ces jeunes découvraient la puissance de la foule, atti-
ré·es par le magnétisme d’une appartenance provisoire et précaire. 
Nous étions témoins de l’émergence d’un nouveau langage tech-
nopolitique qui dépassait le clickactivisme, tout en étant claire-
ment né sur les réseaux sociaux.

À cet égard, la professeure Tatiana Roque analyse les 
liens formés entre les mouvements, organisés autour d’intérêts 
di�érents. Elle montre surtout comment les grands moments 
des manifestations ont été ceux où les di�érences ont produit 
des circuits imprévisibles. Cherchant à comprendre ces nouveaux 
soulèvements, elle se demande : Quels modes d’existence pro-
posent-ils ? Quel est le lien potentiel entre les questions qu’ils 
soulèvent et leurs revendications ? Alors que beaucoup s’obsti-
naient à demander ce que les manifestant·es voulaient, le poli-
tologue Luiz Eduardo Soares était plus attentif à écouter comment 
iels s’exprimaient et le nouveau langage politique éventuel qui 
se révélait dans ces manifestations :

2   Ivana Bentes, « Hackear, narrar : As novas linguagens do ativismo ». In : 
Mídia-multidão : Estéticas da comunicação e biopolíticas. Rio de Janeiro : Mauad, 2015, 
pp. 52-3.
3   Peter Pál Pelbart, “Anota aí, eu sou ninguém”. Folha de S.Paulo, 19 juin 
2013.
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« Les affiches étaient petites, et elles étaient aussi écrites en petits  

caractères, alors qui pouvait les lire ? Pour qui étaient-elles faites ? 

Pour l’autre avec un a minuscule, le suivant, le voisin sur le parcours, le 

partenaire de la Marche, quiconque se trouvait à côté et était disposé 

à regarder, lire et à montrer à son interlocuteur sa propre affiche, en 

y ajoutant éventuellement des commentaires. L’espace de la petite 

affiche individualisée et expressive est celui du dialogue. Un dialogue 

du type je-tu, qui ne tient que si les sujets se considèrent comme 

égaux et égales, en tant qu’interlocuteurs, participants d’un ensemble 

plus vaste qui les comprend et les inclut. »1

Quand le mouvement Passe livre réclame la baisse des 
tarifs des transports publics – voire la gratuité – et que les blacks 
blocs réclament la disparition de la Police militaire et l’amélio-
ration des services publics, ils montrent qu’ils peuvent s’exprimer 
sans la médiation des représentant·es politiques. Ils élargissent 
l’espace d’action politique et utilisent la possibilité de faire pres-
sion sur les institutions depuis l’extérieur. Ils révèlent ainsi une 
caractéristique importante des di�érentes manifestations qui ont 
eu lieu dans le monde entier à cette période, comme le 15M 
espagnol ou les manifestations turques de 2013, après l’occu-
pation du parc Taksim Gezi. Nous n’entendions pas seulement 
des références à des représentant·es politiques ou à des idéologies, 
ou des questions à des partis et gouvernements. Au contraire, 
il y avait une autonomie visible parmi les participant·es, qui ne 
dépendaient pas exclusivement du système politique et opéraient 
également par le biais d’actions directes, et des débats et liens 
créés lors de l’occupation collective d’espaces publics. Les 
membres anonymes du Comité invisible expliquent bien la puis-
sance embryonnaire de ce type de mouvement :

1   Luiz Eduardo Soares, Rio de Janeiro : Histórias de vida e morte. São Paulo : 
Companhia das Letras, 2015, pp. 11-2.
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« Ce qui se construit ici, ce n’est ni la “nouvelle société” à l’état 

embryonnaire, ni l’organisation qui finira par renverser le pouvoir 

pour en créer un nouveau ; c’est avant tout la puissance collective 

qui, par sa cohérence et son intelligence, condamne le pouvoir à l’im-

puissance, en déjouant une à une toutes ses manœuvres. […] Il y 

a quelque chose dans les soulèvements contemporains qui les dé-

concerte d’une manière particulière : ils ne partent plus d’idéologies 

politiques, mais de vérités éthiques. »2

Les manifestations de 2013 ont ainsi abouti à des 
alliances totalement improbables et surprenantes : à Rio de 
Janeiro, des enseignant·es syndiqué·es ont rejoint des groupes 
de tendance anarchiste tels que les black blocs ; ou des balayeurs 
et balayeuses de rue ont rejoint des médiativistes et, lors de la 
grève de février 2014, ont reçu le soutien des fêtard·es du car-
naval, entre autres exemples.

Les réseaux sociaux n’étaient alors pas seulement consi-
dérés comme un moyen e�cace de di�usion de l’information, 
ils jetaient les bases d’un nouveau type d’organisation politique : 
une démocratie connectée, participative et transparente.

Les nouveaux langages et stratégies de la nouvelle géné-
ration politique sont fascinants. Le chercheur Rodrigo Nunes 
analyse les limites des lectures binaires, qui opposent expressivité/
représentation, anonymat/identi�cation, horizontalité/vertica-
lité  ; et rappelle les innovations introduites par le soulèvement 
de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) au Mexique. 
Les stratégies zapatistes d’utilisation des réseaux et d’absence de 
visage sont des caractéristiques récurrentes et distinctives des 
mouvements d’aujourd’hui. Quelques 35 ans après la redémo-
cratisation du Brésil, la crise aiguë de la démocratie et la mé�ance 

2   Comitê Invisível, Aos nossos amigos : Crise e insurreição. São Paulo : n-1, 
2016, pp. 53-4.
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radicale envers toute forme de représentation, ajoutées au déve-
loppement exponentiel des réseaux sociaux et au rejet du lea-
dership, sont au cœur du langage de la nouvelle génération 
politique. Cependant, si l’anonymat et l’absence de représenta-
tion sont des facteurs féconds pour catalyser les protestations, 
sur le long terme ce désir d’ouverture tend à se heurter à certaines 
limites dans les organisations. Dans les luttes en cours, on 
observe une tendance à créer des leaders ou des symboles qui 
les représentent1. 

Les rues n’ont pas gardé la température du mois de juin, 
mais l’enthousiasme des manifestant·es qui croyaient en ces 
transformations est toujours là. Il a muté vers d’autres marches, 
d’autres revendications, d’autres mouvements, stratégies et lan-
gages politiques, viscéralement liés à l’esprit de juin.

C’est dans ce contexte que le féminisme a gagné du 
terrain et est devenu le principal représentant de la nouvelle 
génération politique. Dans le sillage des grandes marches, les 
femmes ont occupé le devant de la scène, protagnisant la résis-
tance face au scénario conservateur qui menaçait le pays.

Les manifestations de 2015

En 2015, les femmes ont réagi avec une rapidité impres-
sionnante face à un projet de loi rétrograde présenté par Eduardo 
Cunha, dont l’objectif était de rendre plus di�cile l’accès aux 
soins médicaux essentiels pour les victimes de viol2. Les 

1   Rodrigo Nunes, « Anônimo, vanguarda, imperceptível », Serrote, n°24.
2   Eduardo Cunha, évangélique, député à partir de 2002 et président de la 
Chambre des députés en 2015-2016, a été le principal artisan de la procédure de des-
titution contre la présidente Rousse�. Il a été condamné en 2017 à 15 ans de prison 
pour corruption (il avait notamment des millions cachés sur un compte en Suisse.) 
Pour Eliane Brum, �ne analyste de la politique brésilienne, « Bolsonaro n’existerait 
probablement pas s’il n’y avait pas eu Eduardo Cunha. » Pour plus d’informations, 
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mobilisations hebdomadaires très suivies dans tout le Brésil ont 
�nalement culminé le 13 novembre 2015 par une manifestation 
nationale sous le mot d’ordre Cunha dégage !. Dans les rues, les 
femmes criaient  : Cunha part, mais la pilule reste  ; Mon utérus 
n’est pas en Suisse pour être à toi  ; Putes, bi, travestis, gouines, 
toutes ensemble pour la révolution ; et L’État est laïque, il ne peut 
pas être machiste, notre corps est à nous, pas à des députés 
moralisateurs. 

Ces rues occupées ont bouleversé l’activiste Manoela 
Miklos : 

« Je ne m’étais jamais arrêtée pour penser à quel point il est na-

turel que la voix du collectif soit toujours masculine. Et ce jour-là, le 

bruit des femmes criant ensemble m’a beaucoup marquée. »3

La force de ces voix montre comment, en 2015, la lutte 
féministe avait déjà atteint des sommets sans précédent et fait 
descendre des milliers de manifestantes dans les rues des prin-
cipales villes du Brésil.

« Aujourd’hui, Eduardo Cunha et sa bande veulent modifier la dé-

finition légale selon laquelle toute pratique sexuelle non consentie est 

un viol. En plus de rendre plus difficile l’accès à la pilule du lendemain 

et à l’avortement en cas de viol, le texte du projet de loi 5069/2013 

[…], s’il est approuvé, ne reconnaîtra comme violences sexuelles que 

les pratiques “qui entraînent des dommages physiques et psycholo-

giques”. Les agressions sexuelles qui ne laissent pas de blessures phy-

siques (sans compter les traces psychologiques indélébiles) ne seront 

pas considérées comme des infractions pénales. Ce sera le paradis 

des violeurs. Et un enfer pour des milliers de femmes, parmi lesquelles 

voir Eliane Brum, Brésil, le bâtisseur de ruines – de Lula à Bolsonaro. Paris : Anacaona, 
2021. (N.d.T.)
3   Marina Rossi, « As mulheres brasileiras dizem basta ». El País, 4 nov. 2015.
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nous, femmes noires, sommes majoritaires. »1

Claudia Ferreira, militante et photographe des marches 
féministes depuis plus de vingt ans, souligne la présence de 
mères et d’enfants dans les manifestations :

« À Rio de Janeiro, un groupe de jeunes mères s’est fait remar-

quer dans les rues. Mobilisées par les hashtags #MãesECriasContra-

Cunha [#MèresEtEnfantsContreCunha] et #MãesECriasNaLuta 

[#MèresEtEnfantsEnLutte], elles ouvraient les marches avec leurs en-

fants attaché·es à leur corps par des écharpes, transformant ceux-ci 

en corps politiques et ajoutant à leurs revendications le droit d’être 

mères, d’allaiter et d’être avec leurs enfants partout, ajoutant ainsi un 

nouveau thème aux manifestations pour les droits civils. » 

Quelques jours après le grand acte unitaire réclamant 
la démission de Cunha  (Cunha dégage  !), la première Marche 
des femmes noires a été organisée à Brasilia, avec 50 000 activistes 
originaires de toutes les régions du Brésil. Juliana Goncalves, 
représentante du Centre d’études des relations du travail et de 
l’inégalité (CEERT), a�rmait deux jours avant l’événement  :

« Nous sommes jeunes, quilombolas2, bénéficiaires des quotas, fé-

ministes, chrétiennes, lesbiennes, militantes de partis, femmes trans, 

anarchistes, bisexuelles, femmes âgées, représentantes de peuples 

traditionnels d’origine africaine, travailleuses domestiques, sans-terre, 

banlieusardes, immigrées et réfugiées, rurales, mères de famille, indé-

pendantes... 

1   Luciana Araújo, «  Mulheres nas ruas, sem medo, contra o racismo e a 
violência », Negro Belchior, CartaCapital, 9 nov. 2015.
2   Habitant·e d’un quilombo, historiquement lieu de refuge des esclavagisé·es 
en fuite. Aujourd’hui, certain·es de leurs descendant·es occupent toujours ces terres, 
ce qui entraîne des con�its économiques, politiques et juridiques relatifs à leur démar-
cation. (N.d.T.)
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Par sa mobilisation, la Marche a permis un véritable dialogue 

entre les femmes noires, en renforçant mutuellement les objectifs. En 

d’autres termes, elle nous a permis de construire quelque chose à 

partir de ce qui nous unit, et non de ce qui nous sépare. »3

Analba Brazão, ancienne coordinatrice de l’Articulation 
des femmes brésiliennes (AMB) et l’une des organisatrices de 
la Marche des femmes noires, souligne également la relation entre 
la Marche et la formation de collectifs de femmes noires : 

« (…) des collectifs de femmes noires émergent dans tous les 

coins du Brésil. La lutte féministe antiraciste prend de l’ampleur. »4

Analba Brazão s’émeut en repensant à la convivialité de 
la Marche :

« Rester dans le stade la nuit, voir les délégations arriver au pe-

tit matin, accueillies par toutes celles qui campaient déjà, voir les lu-

mières s’allumer et s’éteindre dans le stade, les files d’attente à l’aube 

pour la douche, l’énergie et l’endurance des femmes noires, l’émotion 

d’être ensemble – FEMMES NOIRES – dans un même lieu, de dormir 

toutes ensemble... ou de ne pas dormir ! [...] Il y avait tellement d’ex-

citation qu’on ne sentait pas la fatigue. » 

En août 2015, la 5e Marche des travailleuses rurales, 
appelée Marche des Margaridas, a rassemblé 70 000 femmes à 
Brasilia. Le nom est un hommage à Margarida Alves, �gure 
emblématique de la lutte des femmes rurales, assassinée en 1983 
parce qu’elle revendiquait des droits pour les travailleuses rurales 
dans son État, la Paraíba. Cette Marche, dont le symbole est 

3   Juliana Gonçalves, « Marcha das mulheres negras, a marcha que faz sen-
tido ». CartaCapital, 16 nov. 2015.
4   Analba Brazão, « AMB na Marcha de Mulheres Negras : Nas ruas para 
enfrentar o racismo e os retrocessos ». Articulação de Mulheres Brasileiras, 17 nov. 2015
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un chapeau de paille avec des �eurs, avait eu lieu pour la pre-
mière fois en 2000, puis en 2003, 2007 et 2011. Le mouvement 
des travailleuses rurales est né en 2000, lors des premières réa-
lisations de la Marche mondiale des femmes, auto-dé�nie comme 
« féministe et anticapitaliste », qui se lançait dans une campagne 
contre la pauvreté et la violence sexiste. Puisant ses racines dans 
les années 1990 et dans les discussions internationales sur l’in-
tersection des questions féminines avec les questions écono-
miques, un mouvement s’était formé avec des organisations 
locales et internationales, et qui compte actuellement des comités 
dans au moins 45 pays. Selon les organisatrices, la Marche mon-
diale des femmes met essentiellement l’accent sur l’autonomie 
des femmes par rapport aux institutions. 

« Leur stratégie consistait à produire une réponse dynamique 

face à l’offensive conservatrice en cours, autour d’actions concrètes 

menées par des femmes dans les rues, au-delà des espaces institu-

tionnalisés. »1

◾◾◾

Il y a au moins deux points à souligner sur les modes 
d’organisation des activismes contemporains qui ont éclaté en 
juin 2013 et qui sont la marque du féminisme d’aujourd’hui.

D’une part, la recherche d’horizontalité, le rejet du lea-
dership et la priorité totale au collectif. D’autre part, un langage 
politique qui passe par la performance et l’utilisation du corps 
comme principale plateforme d’expression. 

Sur la question de l’horizontalité, on assiste à une pro-
lifération de micro-leaderships ponctuelles qui agissent comme 
de petits vecteurs de force ou des agentes de mobilisation, ainsi 

1   Comitê Invisível, op. cit., p. 16.
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qu’à une série d’actions marquées par l’anonymat ou signées par 
des noms qui rejettent l’individu au pro�t du mouvement 
collectif.

Entre grands désaccords et rudes frictions, plusieurs 
courants de pensée féministe se di�usent dans les grands réseaux 
de débat et de production critique, et leurs e�ets dans la rue 
sont divers. La question majeure qui réunit toutes les tendances 
du nouveau féminisme, avec une multitude de perspectives, de 
nuances et de perceptions, est celle de la violence à l’égard des 
femmes.

Bien qu’il ait fallu attendre 2015 pour que la quatrième 
vague féministe se généralise et atteigne di�érents secteurs de 
la société, elle montrait déjà sa force dans des manifestations 
publiques dès le début des années 2010. Je pense par exemple 
à la Marche des salopes, créée en 2011 à Toronto, Canada, et 
qui a marqué une étape importante dans ce processus. Lorsque, 
après une série de viols à l’université de York, un policier a 
a�rmé que les femmes avaient été agressées parce qu’elles s’ha-
billaient comme des « salopes  », une vague de protestations a 
déferlé sur le monde. La Marche est arrivée au Brésil la même 
année et a désormais lieu tous les ans  ; elle est organisée par 
des collectifs dans au moins 40 villes. Le message est clair : les 
femmes ont le droit de disposer de leur corps (pleine autonomie 
corporelle).

Si l’on pense à l’expérimentation de nouvelles façons 
d’organiser la collectivité et de partager des idées et des a�ects, 
la Marche des salopes est un exemple clé de l’expérience de la 
protestation, avec ses propres formes d’expression et dont le 
corps est un élément central. 

« Le corps joue un double rôle important dans la Marche : il est 

l’objet de la revendication (l’autonomie des femmes sur leur corps) 

et il est aussi le principal instrument de protestation, un moyen de 
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communication. C’est un corps-drapeau. […] Des slogans, tels que : 

Mon corps, mes règles ; Mon corps n’est pas une invitation ; Pute libre ; 

Utérus laïc ; Pas de normes, sont inscrits sur leur corps. 

Par l’artifice de la provocation, le corps est utilisé pour remettre 

en question les normes de genre, en particulier les règles régissant la 

présentation du corps féminin en public. Parallèlement, le corps est 

un artefact dans lequel chaque participante cherche à exprimer un 

message qui la caractérise. »1 

Les performances jouent un rôle particulier dans les 
luttes de pouvoir internes des mobilisations de protestation. À 
partir de son expérience des manifestations de juin 2013, Camile 
Vergara déclare : 

« Les performances sont un moyen d’empouvoirer celles qui 

n’occupent pas des positions d’ “excellence” dans l’exercice du pou-

voir et qui critiquent les positions de privilège, en créant un espace 

de déstructuration des relations de pouvoir. » 2

L’utilisation de masques du collectif Coiote rappelle clai-
rement l’esthétique du black bloc : 

« Les agentes ne s’identifient pas comme des artistes et com-

prennent leurs performances comme une action directe et une pos-

sibilité de déconstruction et de décolonisation de leurs corps. »3

En exposant leurs corps violentés, elles cherchent à cata-
lyser une révolte.

1   Bila Sorj et Carla Gomes, « Corpo, geração e identidade : A Marcha das 
Vadias no Brasil ». Sociedade e Estado, Brasília, v. 29, n. 2, mai-août 2014.
2   Camile Vergara, « Corpo transgressão : A violência traduzida nas perfor-
mances do Coletivo Coiote, Bloco Livre Reciclato e Black Blocs ». Cardernos de Arte e 
Antropologia, v. 4, n. 2, 2015.
3   Idem.
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L’enjeu des Marches va plus loin que la simple formu-
lation de demandes qui devraient être satisfaites par les autorités : 
elles sont la possibilité d’une expérience publique collective et 
a�ective qui ne correspond pas aux standards normatifs. Les 
corps échappent à la fois à la norme esthétique de la féminité, 
en montrant par exemple la nudité de femmes grosses et non 
épilées, et à la norme comportementale, en a�rmant publique-
ment leur désir d’une plus grande liberté dans leurs pratiques 
sexuelles.

« L’autonomie corporelle dépasse la question du contrôle de la 

reproduction et de la santé, et l’articulation des politiques publiques 

correspondantes, et renvoie surtout à un mode d’expérimentation 

du corps vécu comme subjectif. Ainsi, dans les marches, la sensua-

lité des corps est célébrée et les normes de beauté féminine sont 

remises en question par des corps qui revendiquent leurs poils et 

différentes normes ; les règles sont positivement assumées. La nudité, 

instrument d’impact important dans les marches, semble condenser 

en même temps la capacité de critiquer les normes de genre et d’ex-

primer cette manière subjective de “libérer” le corps. »4

La matérialisation des campagnes virales : 
les hashtags se font entendre

« S’organiser n’a jamais signifié s’affilier à la même organisation. 

S’organiser, c’est agir selon une perception commune, à n’importe 

quel niveau. »5

Le mode d’expression est fondamental pour qu’il y ait 

4   Bila Sorj et Carla Gomes, op. cit.
5   Comitê Invisível, op. cit., p. 18.
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contagion. Les microphones humains, méthode de propagation 
de la voix qui utilise le corps humain comme technologie, sont 
comme des ménestrels, ils travaillent avec la foule en répétant 
ce que dit une personne, pour rendre son discours audible à 
distance. Le chœur des voix qui résonnent a, en soi, une énorme 
force d’expression. Depuis les Occupy, qui ont également atteint 
les capitales brésiliennes, et les manifestations de juin 2003, ce 
mode de di�usion de la parole est de plus en plus utilisé. Cepen-
dant, le féminisme, en s’appropriant cet outil, présente une 
di�érence cruciale.

Le microphone humain était utilisé pour décider de 
l’ordre du jour du mouvement ou pour di�user de brefs com-
muniqués tels que des décisions sur l’itinéraire d’une manifes-
tation ou l’organisation pratique de groupes de travail. 
Cependant, dans les récentes manifestations féministes au Brésil, 
les singularités personnelles ont émergé avec plus d’insistance. 
Ainsi, les rues re�ètent clairement l’expérience à la première 
personne, dans des discours di�usés par des campagnes sur les 
réseaux sociaux, comme cela s’est produit avec le hashtag 
#PrimeiroAssédio [#PremièreAgression].

En mai 2016, les rues de Rio de Janeiro et d’autres villes 
brésiliennes ont été prises d’assaut par des milliers de femmes 
indignées par le viol inacceptable pratiqué par 33 hommes sur 
une adolescente. Tu t’en prends à une, tu t’en prends à toutes, 
scandaient-elles. À la �n de la manifestation, la foule des 
« toutes » s’est rassemblée sur les marches de l’hôtel de ville de 
Rio de Janeiro, et a partagé ses expériences. Le microphone 
humain a laissé place à de longs récits prononcés par une femme 
puis répétés par la foule.

Cette dynamique particulière de parole et d’écoute a 
des conséquences visibles. En premier lieu, l’expérience de voir 
exposé devant toutes ce qui était tabou, secret ou même source 
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de culpabilité ou de honte. Alors que dans la Marche des salopes 
les corps étaient mis en avant, ce sont désormais les voix qui 
exposent publiquement les expériences les plus intimes. Le corps 
devient mot et le mot devient corps.

Il y a aussi un sentiment d’identi�cation qui vient de 
la répétition et de l’anonymat. Curieusement, cette construction 
met à jour une empathie qui ne se produit pas à travers des 
liens étroits et intimes, préétablis par des relations de proximité 
et de convivialité antérieures à la manifestation, mais à travers 
une personnalité impersonnelle paradoxale. Cette expérience 
remet directement en cause une limite bien connue des actions 
collectives traditionnelles, qui se sont toujours heurtées à la 
di�culté de l’identi�cation subjective entre participant·es à une 
manifestation.

Dans le cas des manifestations féministes, si d’un côté 
le récit vient d’un « je », de l’autre, il se dissout dans la répétition 
du groupe qui entoure ce « je  ». Le récit, sans devenir imper-
sonnel, s’inscrit dans l’expérience du groupe, qui assume col-
lectivement la voix individuelle : Tu t’en prends à une, tu t’en 
prends à toutes.

Deuxième conséquence sensible de cette utilisation spé-
ci�que du microphone : la performance d’une horizontalité. Si 
les récits personnels sont marqués par la position sociale dans 
laquelle chaque « je » s’insère, la répétition par la foule provoque 
la sensation que cela aurait pu arriver à n’importe qui, ou du 
moins que ce qui s’est passé devrait concerner n’importe qui. 
C’est la perception d’un problème commun qui est en jeu. Au 
lieu d’e�acer la di�érence entre les histoires de vie qui y sont 
présentées, la répétition par toutes sert de facteur de sensibili-
sation à ces di�érences, de facteur de rapprochement et de créa-
tion de liens.

Lors de la première manifestation après le viol collectif, 
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les �lles scandaient devant les policiers de service  : « Stop au 
chaos, il y a des violeurs dans cette police !  » Alors que la mani-
festation se terminait, un policier a tiré une �lle par le bras et 
lui a fait des avances. Une foule de �lles s’est jetée sur lui, et il 
a dû remonter à toute vitesse dans sa voiture et s’enfuir. Le 
message des �lles était clair : vous ne pouvez vous en prendre 
à aucune d’elles, elles ne baisseront pas la tête. 

Des femmes masquées ont gra�é autour du palais de 
Capanema : Fin au patriarcat et Fin à la culture du viol.

2016 : les lycéennes en action

En 2015, les étudiant·es de l’État de São Paulo ont 
occupé plus de 200 écoles publiques et ont réussi à empêcher 
une réforme proposée par le gouvernement conservateur, qui 
visait à fermer 92 écoles et à transférer plus de 300 000 élèves 
du réseau public, ce qui aurait surpeuplé les salles de classe. Le 
mouvement a surpris le pays par son organisation stratégique 
et la rapidité avec laquelle il s’est propagé, sans que les médias 
ne puissent di�amer son image et sans que la justice et la police 
ne condamnent et ne répriment e�cacement les occupations. 

Fin 2016, les étudiant·es ont à nouveau occupé des 
écoles, consolidant l’agentivité des lycéen·nes dans les mobili-
sations politiques actuelles. Cette fois, ce sont plus de 1000 
écoles qui ont été occupées dans sept États du Brésil, pour 
protester contre la réforme de l’enseignement secondaire et le 
projet de loi visant à geler les dépenses de l’État pendant vingt 
ans – un projet connu parmi les militant·es sous le nom de « loi 
de la �n du monde ».

Dans les manifestations, on a vu de nouvelles façons 
d’organiser le commun. L’expérience de vivre dans le même espace 
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