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Des discours

— Une analyse objective et dépassionnée de la conjoncture
actuelle nous conduit 4 une impasse. En effet, I'Etat brésilien s'est
bati et développé sur les bases d’'une société d’inspiration escla-
vagiste qui refuse a la majorité de la population un droit humain
fondamental : celui d’étre reconnu en tant que personne. Je ne
parle méme pas de concepts tels que la citoyenneté, Cest-a-dire la
possibilité donnée a chacun de participer a la gestion politique et
institutionnelle de la société 4 laquelle il appartient. Non. Je parle
d’une question fondamentale : du droit a 'existence animale. Man-
ger, dormir... Enfin, survivre.

« Les exploiteurs, au fil des siécles, ont accumulé les
richesses. Toujours plus de richesses. Sur la base d’un droit divin
présupposé qui les autoriserait a piller a volonté les ressources
humaines et naturelles de ce pays. Le pauvre a été réduit a la
condition de non-étre, de sans dme, a linstar des esclaves qui
pouvaient étre exploités et chitiés comme des animaux puisqu’ils
n’avaient pas d’ame. Or, comme je le disais, le probleme c’est que
ce capital humain a tellement été exploité qu’il souffre aujourd’hui
de son incapacité a engendrer une main d’ceuvre qualifiée qui serait
capable de retourner la situation.

« Tant de siecles d’exploitation ont fini par engendrer une

7




population abrutie, domestiquée, incapable de s'imaginer en tant
que partie intégrante d’un systéme institutionnel qui régit, au moins
en théorie, les relations dans ce pays. Nous avons une population
qui se dit outrée par les scandales, par la défaillance des services
publics, par I'état désastreux des transports publics. Elle s’insurge
mais ne congoit aucune possibilité de solution collective — en
d’autres termes, elle est pour la réforme agraire mais contre les
occupations de terres.

« Lentorse a la légalité, souvent inacceptable dans le cas
collectif, est admise pour obtenir des avantages individuels. En
effet, la grande majorité de la population ne veut pas simplement
une amélioration des conditions de vie, elle veut réussir. Il existe
a Iégard des politiciens et des hommes d’affaires dont nous savons
tous comment ils réussissent autre chose que de la haine — plutét
une sorte d’envie. Dans un tel contexte, la notion de citoyenneté
disparait. Lorsqu’un individu voit une voiture de marque étrangére
garée sur le trottoir, au lieu de se révolter contre I'utilisation indue
de I'espace public, voire de se révolter contre le fait que des gens
aient les moyens de s'acheter une énorme bagnole importée dans
un pays comme le nétre, il se prend a réver du jour ot il aura lui
aussi une voiture importée pour — victoire ! — la garer lui aussi
rnimporte comment sur le trottoir, et prouver ainsi qu’il a, lui
aussi, réussi dans la vie, qu’il y est arrivé.

« Face a cela, camarades, je me sens obligé d’exprimer
clairement mon incrédulité vis-a-vis de toute solution collective a
court ou moyen terme. Le projet individualiste va de pair avec
aggravation de la crise. Il progresse d’une fagon qui peut paraitre
contradictoire mais qui plonge ses racines dans 'imaginaire popu-
laire, comme dans le dicton qui dit que quand la farine se fait
rare, chacun en veut d’abord pour son propre pain. »

Le narrateur fait une petite pause pour avaler une gorgée

d’eau. Célio en profite pour 'interrompre. Assis a coté de la fenétre
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au fond de la salle, le jeune homme de dix-neuf ans s'écrie d’un
ton agressif et provocant :

— Camarade, tu considéres donc que nous perdons notre
temps a discuter du processus révolutionnaire ?

Sans attendre de réponse, Célio continue :

— Excusez-moi, mais je doute que le camarade Altino
partage ici son expérience et décrive la situation. Il se fait plutot
a mon avis le porte-parole de la réaction et de 'immobilisme !
Voyons, camarade, si la Révolution était simple 2 faire, elle aurait
déja été faite. Le processus d’embourgeoisement du peuple nest
pas nouveau, il a déja été prévu et analysé par maints révolution-
naires, y compris par Lénine. La question la plus importante posée
par la conjoncture est de savoir comment, malgré toutes les difh-
cultés, nous pouvons mettre en ceuvre ce processus. Je regrette que
le camarade Altino, qui a vécu des expériences si riches par le
passé, vienne aujourd’hui jusqu'ici pour nous dire que le mieux a
faire est d’aller au coin de la rue manger un hamburger et boire
un Coca. La situation est simple : ce putain de néolibéralisme est
en train de foutre en l'air toute la population. Le chdmage nest
plus un fantdme, C’est un parent, un ami intime des familles bré-
siliennes — ou, pour reprendre I'expression du camarade Pillar, un
faux frére, un fabricant de cocus qui entre chez vous sans y étre
invité.

Cette comparaison provoque un timide mais franc éclat
de rire dans la salle, ce qui incite Célio a poursuivre :

— Au contraire de ce quaffirme le camarade Altino, je
pense que cette démobilisation est potentiellement révolutionnaire.
Il y a vingt ans, le prolétariat révait de réformes, d’amélioration
de sa vie. Louvrier de Volkswagen faisait la greve pour gagner plus,
pour s'acheter une nouvelle voiture, pour agrandir sa maison, pour
avoir de l'argent pour baiser une nana mieux roulée, pour payer

I'université a son fils, pour acheter une télé couleur. La gréve n’était
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pas révolutionnaire, elle faisait partie d'un processus d’embour-
geoisement, du réve de réussir dans la vie. Nous devons voir la
perte de cette espérance comme un terreau fertile sur lequel, enfin,
senracinera la parole révolutionnaire.

Durant toute l'intervention de Célio, Altino a gardé son
verre dans la main droite. Evidemment qu’il avait envisagé des
réactions négatives a son analyse. Mais il n'avait pas imaginé que
la condamnation serait si directe, si claire, presque offensive. Le
pire est, quau fond, il aurait aimé pouvoir penser comme ce
jeune, sentir I'odeur de la révolution au coin de la rue. Mais il
sent une odeur indéfinie, une odeur qui rappelle la mort, la
torture, la défaite, 'exil. Il trouve méme amusant d’étre considéré
aujourd’hui comme un élément démobilisateur, incapable de per-
cevoir I'ébullition révolutionnaire de ce contexte d’apolitisme et
d’individualisme — un contexte évident pour les quinze & vingt
garcons présents qui, A de rares exceptions pres, ont au maximum
vingt-cinq ans.

Altino observe les gestes du jeune homme. Célio a hérité
de quelques mauvaises habitudes d’une génération qui, plus de
trente ans auparavant, avait cru avoir I’Histoire entre ses mains.
Au début timide, il a maintenant posé son pied gauche sur la
chaise, glissé le pouce de sa main gauche dans le passant de sa
ceinture, tandis que sa main droite décrit, souligne et relie des
conclusions. Par un mouvement de téte, il secoue ses cheveux qui
lui tombent en désordre jusquaux épaules, formant une sorte de
cadre mouvant qui souligne le relevement ironique des sourcils et
la raillerie qui, par moment, s'insinue dans un sourire exagéré.

Célio ne se soucie plus vraiment de répondre. Ses obser-
vations se sont transformées en un discours a part enti¢re, bien
construit — étonnamment bien construit, admet Altino. Comme
par magie, les difficultés et les obstacles signalés se transforment

en possibilités, plus encore, en certitudes... Il n'y a pas de
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désenchantement. C’est comme un réveil, la renaissance d’une
ardeur révolutionnaire jusque-la endormie.

— La perte des possibilités d’insertion dans la société
bourgeoise, conventionnelle, est le point de départ, camarades,
d’un processus qui, une fois bien travaillé, fera renaitre I'espérance
et la révolte. Cette espérance et cette révolte qui se manifestent
dans d’autres pays a travers le processus électoral bourgeois. Bien
évidemment, ce sont des sociétés habituées a troquer leur objectif
majeur contre des concessions au bien-étre social. Dans ces pays-1a,
la crise du néolibéralisme provoque le retour au pouvoir des tra-
vaillistes et des socialistes.

« Mais nous sommes dans une situation différente, cama-
rades. Au Brésil, cet état de bien-étre social est inconnu. Pourquoi
vouloir récupérer quelque chose qui n'a jamais existé ? Dans ce
contexte, l'action institutionnelle des partis de gauche ne sert qu'a
contresigner 'exploitation. Méme ces partis ont de plus en plus
tendance a chercher la survie dans le modéle dominant, 4 travailler
dans la logique imposée par le consensus de Washington.

« Nous avons des leaders qui se disent populaires, qui ont
bénéficié de nos votes, camarades, et qui parlent dans les journaux
et 4 la télévision de génération d’emplois, de reformulation de la
logique productive... De quels emplois s’agit-il, camarades ? D’em-
plois payés au SMIC ? Cest quoi cette putain de logique produc-
tiviste ? Des vendus, que dis-je : des vaincus ! Ils ont appris a penser
selon la logique du colonisateur, ils formulent des alternatives qui
ne sont des alternatives a rien. Ce salaud d’Eugénio porte des
costumes plus beaux que ceux du président, ce fils de pute d’Eglé-
dio, qu'on a soutenu aux élections municipales, parle maintenant
de privatisations, d’efficacité, de rééchelonnement et d’adéquation
de la main-d’ceuvre... Tout cela pour virer les travailleurs, les payer
moins et subventionner des entreprises qui font aujourd’hui ce

que I'Etat faisait hier...
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— Camarade ! §’il te plait, camarade...

Célio, qui depuis quelque temps ne regardait plus ni Altino
ni Pillar, sarréte de parler en voyant la paume droite levée de
Pillar.

— §’il te plait, camarade Célio. Nous avons tous compris
que tu es en désaccord avec ce que nous a dit le professeur et
camarade Altino. Mais je pense que ces themes doivent étre traités
d’une fagon plus calme et plus précise, dans une situation plus
appropriée. Car je crois, et il est important que ce soit clair, que
nous ne cherchons qu’a recueillir des éléments nous permettant
de faire une analyse plus précise de la conjoncture. Nous sommes
un groupe chargé de l'analyse et de la formulation d’une pensée
alternative. Notre réflexion est théorique, tu le sais bien, camarade.
Nous ne sommes pas ici pour refaire les erreurs du passé. Tu es
d’accord, camarade ?

Célio laisse retomber ses mains, murmure quelques mots,
enleve son pied gauche de la chaise et se rassoit. Pillar résume ce
qui a été dit et remercie Altino pour sa présence. Celui-ci, géné,

dit n’avoir rien & ajouter. La séance du groupe d’études est levée.
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Pillar

— Putain ! Tu veux tout faire foirer ? Encore un peu et
on chantait I'Internationale en collant un fusil dans les mains
d’Altino !

Faisant les cent pas a l'intérieur du cercle formé par les
chaises, Pillar alterne les critiques et les bouffées de cigarette. Il
caresse de temps en temps de la main gauche sa courte barbe gri-
sonnante — un geste qui, comme Célio le sait, trahit sa tension.

— Si tu nas toujours pas compris, je texplique encore.
Nous faisons venir ces types-la parce qu’il est important de savoir
comment ils envisagent toute cette merde, mais on ne cherche pas
a les convaincre de quoi que ce soit, ils ne sont pas importants.
Ce sont des moins-que-rien, des bourgeois, des ratés qui montrent
a tout-va les cicatrices de leurs tortures’ comme preuve de leur
engagement, et en méme temps ils jouent le jeu du capital en
demandant le respect des régles du jeu. Ce sont des démobilisateurs,
ils ne vivent que pour ¢a! Ils ont eu une opportunité historique
et ils ont merdé sur toute la ligne. Ils se sont gourés dans I'éva-
luation, dans la méthode, dans la tactique, dans la stratégie. Ils

1 Pour rappel, le Brésil a connu une dictature militaire de 1964 a 1985. Les mouvements
dopposition de gauche (d’inspiration marxiste et autres) ont été sévérement réprimés :
assassinats, tortures et disparitions ont fait des milliers de victimes.
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pensaient faire la révolution depuis la plage d’'Ipanema et combattre
Iarmée avec deux douzaines de .38 et quelques malheureuses
mitrailleuses piquées dans une caserne. Tout était financé, évidem-
ment, avec le fric du coffre d’Ademar de Barros'. Ce sont des
perdants. Ils méritent le respect pour avoir essayé, mais aussi le
mépris pour avoir fait trop d’erreurs. Qu’ils nous soutiennent ou
pas n'a aucune importance. Tu as compris ?

Pillar s'arréte face a Célio. 1l jette sa cigarette par terre,
Iécrase sous la semelle de sa chaussure gauche et regarde son cama-
rade resté assis.

— Tu as compris ? répete-t-il.

Célio acquiesce. Il admet qu’il s'est trompé dans le dosage
en manquant de tout révéler. Ce n'est pas encore le moment d’abattre
leurs cartes. La révolution ne se fera pas avec ce genre d’individus.

— Tu as raison. Nous ne devons pas perdre de temps a
les convaincre. Notre histoire sera autre, nous allons nous battre
a coté de ceux qui, historiquement, ont les moyens de soutenir
idéologiquement ce processus.

Célio présente ses excuses, murmure une autocritique et
change de sujet. La salle est vide. Il n'y a que lui et Pillar, le leader
de la CR, la Connexion Révolutionnaire.

Ancien étudiant en ingénierie, Pillar, 39 ans, est la prin-
cipale référence de Célio. Assistant parlementaire, ancien délégué
régional du parti et, surtout, théoricien d’'un nouveau processus
révolutionnaire, il est 'un des seuls de la cellule 4 utiliser son vrai
nom. Il juge ridicule de se cacher derriére un nom de guerre.
Lancien candidat aux élections municipales et législatives est déja
apparu dans les émissions électorales télévisées et son nom et sa

photo ont été placardés partout en ville.

1 Ex-gouverneur de I'Etat de Sio Paulo pendant la dictature militaire. En 1969, des guérille-
ros volerent le contenu de son coffre, pour une valeur approximative de 15 millions de dollars
actuels. Trésor de guerre ou intox ? La famille a toujours prétendu que le coffre était vide.
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Théoricien brillant mais médiocre acteur dans le jeu élec-
toral, il a subi plusieurs défaites. Défaites qui ont servi a renforcer
ses certitudes quant aux limites du processus électoral. Les élections
devenaient de plus en plus synonymes de fric, beaucoup de fric.
Quelle compétition peut-il y avoir quand les deux candidats aux
municipales du parti du Président ont en caisse bien plus que le
candidat du parti ouvrier socialiste pour la campagne au poste de
gouverneur ?

Il faut sortir des sentiers battus, trouver des alternatives
pour briser la logique du processus électoral, considérer finalement
que I'échec dans les urnes est une bonne chose puisqu’il permet
de prendre conscience que le probléme ne vient pas de leurs pro-
positions mais du moyen choisi pour les concrétiser. Pillar est
convaincu que la démocratie bourgeoise n’accepterait jamais une
proposition révolutionnaire radicale — oui, profondément radicale
— comme celle du groupe qui I'entoure. Bien au contraire, la logique
électorale a été créée et perfectionnée précisément pour contrdler
les mouvements de ceux qui osent proposer des changements
sociaux plus importants.

Le systeme fonctionne comme un processus d’épuration
qui, petit a petit, élimine tout ce qui est considéré comme indé-
sirable : le café sans la caféine, les cigarettes légeres, une gauche a
faible — trés faible — teneur révolutionnaire. Ainsi, le POS, le parti
ouvrier socialiste, était devenu un parti de plus en plus apprécié,
civilisé, bien élevé ; un parti digne d’étre invité aux débats télévisés
et aux réunions d’entreprises, capable méme peut-étre, un jour,
d’arriver au pouvoir.

Une ascension batie sur diverses alliances avec des secteurs
conservateurs — euphémisme pour désigner cette bande de salauds
qui se goinfre d’argent public. Un « élargissement du spectre poli-
tico-social », diraient ces canailles, théoriciens de ’homogénéisa-

tion, de la dilution. Ils arriveraient au pouvoir pour reproduire en
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gros le méme schéma de domination et d’exclusion en vigueur au
Brésil. « On ne peut pas réinventer la roue », diraient-ils pour se
justifier au moment d’annoncer leurs mesures, 4 genoux devant le
dieu Marché.

Tout cela au nom du respect du jeu démocratique ! Une
démocratie qui n'est rien d’autre qu'un pacte entre les élites. Tant
d’années se sont écoulées depuis la fin du régime militaire et cette
démocratie n’a empli le ventre de personne — sauf celui de ceux
qui étaient déja gros... Et le POS reste 13, tranquille, respectueux,
a renforcer cette farce !

Pillar a réalisé que lui et ses camarades de la CR jouent
aupres du POS le méme réle que celui-ci joue sur la scene politique
bourgeoise : celui de légitimer de fagon radicale une logique conser-
vatrice. Il ne veut plus étre la cerise — rouge évidemment — du
gateau réactionnaire.

Son poste a l'assemblée législative procure a Pillar une
certaine tranquillité. II verse une bonne partie de son salaire en
pensions alimentaires pour ses trois enfants issus de ses deux der-
niers mariages. Il lui reste de quoi payer le loyer de son appartement
a Gloria, boire des bi¢res et, évidemment, grossir les fonds de la
CR — qui ne peut que trés peu compter sur les contributions de
ses autres membres, dans leur majorité des jeunes comme Célio,

né Ricardo Lima Bueno.
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Des projets

De la main gauche, Fontoura raccroche le téléphone, de la
droite, il prend ses derniéres notes. Un mort et deux blessés. Com-
missariat de police C-33. Vendredi, dix heures du soir, accident : une
famille de basanés fauchée sur 'avenue Brasil. Pas de quoi en faire
un article pleine page, mais il avertit quand méme sa direction.

« Putain ! Ils veulent dix lignes pour le deuxiéme cliché.
Fait chier ! Ah, j’aimerais ouvrir un bar, une buvette, un bordel. J’ai
envie de laisser tomber cette vie de merde. »

Louvrier Cosme da Anunciacdo, 43 ans, est mort la nuit
derniére aprés avoir été renversé sur lavenue Brasil, & Realengo, zone
Ouest de Rio. Ses deux enfants, Robert Dhemettrius, 10 ans, et Cat-
theryne Vivyane, 12 ans, ont eux aussi été renversés, mais ont survécu.
Ils ont tous les deux été conduits a hopital Albert Schweitzer.

Cosme da Anunciagdo est mort sur le coup. Selon les témoins
présents a Larrét de bus au moment des faits, ses enfants et lui ont été
renversés par une Monza noire qui roulait & vive allure en direction
du centre. Le chauffeur ne sest pas arrété pour secourir les victimes.
Laccident a eu lieu alors quAnunciagio et ses enfants revenaient de
léglise évangélique Les Chemins souverains du Seigneur.

« Robert Dhemettrius et Cattheryne Vivyane... Nom de

Dieu! Les gens sont devenus fous. Comment peuvent-ils croire
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qu'un prénom masque la misére ? Le Brésil devient carrément
comique. Autrefois, Jodo, Pedro, Maria, c’étaient des prénoms de
pauvres. Aujourd’hui, ce sont des prénoms de riches. De nos jours,
les pauvres bourrent les prénoms de leurs enfants de 4, de y, de
doubles consonnes... T as déja pensé a quoi doit ressembler 'appel
dans une école publique d’un quartier de banlieue ?

— Anttony da Silva ?

— Présent.

— Beatricce Mary dos Santos ?

— Présente.

— Anne Carolline Pinto ?

— Elle est absente car sa maman a eu un malaise et elle
est allée a 'hopital, répondrait une maigrichonne au fond de la
classe.

« Les fonctionnaires de I'état civil doivent sarracher les
cheveux avec toutes ces conneries ! Mais il y a aussi un paquet
d’incapables qui écrivent n'importe quoi sur les certificats de nais-
sance. J’ai connu un type qui sappelait Wellington, sauf que ¢a
sécrivait Uélinton, oui, oui : #, é [ i, n, t, o, n. Et je tai déja
raconté I'histoire de cette femme, qui voulait que son fils s'appelle
Michael comme Michael Jackson ? Lofficier d’état civil obéit et
écrit : m, 4, ¢, b, a, ¢, [. La femme entre dans une colére noire
quand elle voit le certificat de naissance, elle se met a taper du
poing sur le comptoir. Elle veut que le prénom de son fils s’écrive
comme celui du chanteur : « Maicoul ! Maicoul ! », qu’elle criait.
« Cest Maicoul et pas Michael ! » Et son gamin s’est appelé
Maicoul Oliveira de Jésus.

«A part ¢a, la nuit a été calme. Une fusillade au morro'

du Borel, une fusillade au morro Dona Marta, une fusillade au

1 Morne, gros bloc monolithique, caractéristique de la géographie de Rio de Janeiro. Les mor-
ros sont également devenus synonymes de favelas : C’est sur ces collines trés pentues, en théorie
inconstructibles, que se situent un grand nombre de favelas.
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morro de ’Alemao. La routine, quoi. Le pire, Cest de se coltiner
ces emmerdeurs qui téléphonent pour dire que ¢a tire dans tous
les coins a coté de chez eux. Ils te disent qu’ils ont déja appelé la
police militaire et le commissariat, que personne r’intervient, que
Cest le bazar, que 'armée doit redescendre dans la rue, qu’il faut
faire quelque chose. Au cinquieme appel, je leur réponds : « J’arrive,
je prends mon ARI15, je serai dans votre rue dans dix minutes ».
Je te jure ! Je déteste les lecteurs. Clest la pire chose pour un jour-
naliste, apres les gardes du week-end, les heures sup du vendredi
soir pour boucler le supplément du dimanche, et les accents, bien
stir. Le syndicat devrait en finir avec les quatre.

« Je vais me faire embaucher au journal de I’Association
des sourds et muets. T imagines ? Aucun appel de lecteur. Le pied !
A la limite, une lettre de temps en temps. Je vais peut-étre méme
me chercher une femme a I'Association des sourds et muets. Pour-
quoi pas, hein ? Une bonne femme toute calme, qu'ouvrirait pas
le bec. Qui se plaindrait jamais de la Formule 1, de la Formule
Indy, du championnat de billard. Qui menacerait pas de massacrer
les commentateurs sportifs — ¢a c’est méchant, trés méchant.

« Et cette église Les Chemins souverains du Seigneur ? Une
vraie magouille, mec. On dirait qu’ils ont un compteur d’alléluias
la-dedans. Les fideles sont des baisés de la vie préts a tout pour
leur alléluia. Cest treés énervant : pour chaque alléluia, tu passes
a la caisse. Ils espérent tous gagner du fric, devenir célebres, s'acheter
une nouvelle bagnole. Lautre jour, jai proposé de faire un reportage
dessus. Je voulais me déguiser en fidele, dire que j’étais alcoolique
ou choémeur pour voir ce qu’ils allaient me promettre. Tu sais ce
que ce connard de Raimundo m’a dit? Qu'avec ma téte, j’avais
qu’a dire que j’étais cocu. Toujours en rigolant, il a ajouté que plus
personne ne supportait ces reportages sur les nouvelles églises. Tout
le monde sait que ce sont des arnaqueurs, et ¢a ne sert a rien de

faire un éni¢me reportage dessus.

19



«J’en ai vraiment ras le cul! Je suis sur cette voie de
garage depuis plus de dix ans, dix ans de chiens écrasés. Je ne
supporte plus d’écrire sur des conneries et de faire des reportages
sur des cadavres de basanés retrouvés dans la forét, devant la
porte du gouverneur, en face de la maison de la tante du maire.
Putain, j’ai vu plus de viande froide que la plupart des bouchers
dans toute leur vie. Tout ¢a pour un salaire de misére ! Et quand
je veux faire un reportage plus intéressant, plus approfondi, plus
sérieux, on se fout de ma gueule. Je peux dire adieu 2 mon réve
de gagner le prix Esso de journalisme. Ce serait 'occasion de
changer de vie, d’étre respecté, d’avoir au moins une augmenta-
tion, putain !

« Ftant donné P’état des choses, I'ami, il n’y a pas d’autre
solution : je me casse. Je n'ai pas envie de finir comme Eusébio
qui a bossé comme un malade toute sa vie, a été chef au Correio
et éditeur a la Gazeta, et qui a fini au chémage, aprés avoir passé
cing ans 2 la rubrique nécrologique. Aujourd’hui, il fait des piges
a droite a gauche et quémande désespérément une place d’attaché
de presse a la mairie de Sao Gongalo.

« Je vais me tirer, j'ai déja tout planifié avec Naum. On
se fait payer nos indemnités de licenciement, on loue un pas-de-
porte et on ouvre un petit bar sympa, avec de bons pinards, des
trucs & grignoter. Tu connais Mariléia, la femme de ménage du
journal ? Un sacré cordon bleu, celle-la! Elle vend toujours a la
sauvette des petits-fours et des pizzas aux journalistes pour leur
casse-dalle de midi. Je crois que le journal la paie au SMIC. Nous,
on pourrait lui payer trois fois le SMIC, plus une partie des pour-
boires, c’est bien, non? J’ai déja le nom du bar : La Feuille de
Chou. En hommage a la profession. Bien envoyé, hein ? Un peu
cynique, tu trouves ?

« A propos de bar, il vaut mieux quon y aille... On a déja

dépassé les dix pressions. Sonia m’avait dit qu’elle rentrerait plus
p p q p
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tot aujourd’hui, elle doit déja étre & la maison. En ce moment,
elle me fait la gueule. Elle m’accuse d’éviter de parler de notre
relation, de la délaisser... Enfin bon, toujours la méme

rengaine. »
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