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L6s dirtérentes vagues
(u féminisme

Globalement, l'objectif du féminisme est une société
sans hiérarchie de genre — le genre n’étant pas utilisé pour concé-
der des privileges ou légitimer 'oppression. Ou bien, comme
le dit Maria Amelia Teles dans I'introduction de sa Bréve histoire
du féminisme au Brésil, Cest :

« (..) parler de la femme, en termes d'aspiration et de
projet, de rébellion et de recherche constante de transformation,
parler de tout ce qui entoure la condition féminine, et ce n'est pas
seulement une volonté de voir cette femme réhabilitée sur les plans
économique, social et culturel. C'est plus que cela. C'est assumer la
posture inconfortable de s'indigner du phénomene historique ou la
moitié de 'humanité s'est vue millénairement exclue dans les diffé-
rentes sociétés au fil du temps. »'

Au Brésil, le mouvement féministe a commencé au XIX*
siecle avec ce que nous appelons la premiére vague. Nisia Floresta
en est 'un des grands noms. A cette époque, les revendications

1 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve histdria do feminismo no Brasil - e outros
ensaios. Sio Paulo: Alameda, 2017.



étaient axées sur des sujets comme le droit de vote et a la vie
publique. Ainsi, en 1922, est née la Fédération brésilienne pour
le progreés féminin, qui avait comme objectif la lutte pour le
suffrage féminin et le droit au travail sans obligation d’avoir
l'autorisation du mari.

La deuxi¢me vague a commencé dans les années 1970,
dans un moment de crise de la démocratie. Outre la lutte pour
la valorisation du travail de la femme, pour le droit au plaisir
et contre les violences sexuelles, cette deuxiéme génération s'est
dressée contre la dictature militaire. Le premier groupe dont on
a la trace a été formé en 1972, et était composée majoritairement
de professeures universitaires. Puis le Mouvement féminin pour
I'amnistie a été créé en 1975. Cette méme année, le journal
Brasil Mulber a été lancé, d’abord édité dans 'Etat du Parana
puis transféré a Sao Paulo, avec une circulation jusqu’en 1980.

Clest aussi a partir des années 1970 que les militantes

noires des Etats-Unis comme Beverly Fisher ont dénoncé I'in-

visibilité des femmes noires dans les revendications du mouve-
ment féministe. Au Brésil, le féminisme noir a commencé i
prendre de 'ampleur a la fin des années 1970/ début des années
1980, avec l'objectif que les femmes noires soient reconnues
comme sujets politiques.

La troisieme vague du féminisme, au début des années
1990 sous I'impulsion de Judith Butler, a commencé a critiquer
les modeles établis lors des périodes précédentes en débattant
de micropolitique. Certaines de ces féministes cherchaient a
montrer a quel point le discours universel est excluant, car les
femmes sont opprimées de facons différentes, ce qui rend néces-
saire une discussion du genre en y intégrant la classe et la race,
et en prenant en compte les spécificités de chacune. Luniver-
salisation de la catégorie « Femmes », avec pour ligne de mire
la représentation politique, avait été faite jusqu'a présent en se

10

basant sur la femme blanche de classe moyenne — travailler sans
lautorisation de son mari, par exemple, n’a jamais été une reven-
dication des femmes noires ou pauvres. En outre, cette troisieme
vague de féministes propose la déconstruction des théories fémi-
nistes et des représentations qui pensent la catégorie de genre
de facon binaire, c’est-a-dire masculine/féminine.

Simone de Beauvoir avait déja dénaturalisé I'étre femme,
en 1949, avec Le deuxiéme sexe. En disant : « On ne nait femme,
on le devient », la philosophe distingue la construction du
« genre » de celle du « sexe donné », et montre qu’il n'est pas
possible d’attribuer aux femmes certaines valeurs et comporte-
ments sociaux comme étant biologiquement déterminés. La
division sexe/genre fonctionnerait comme une sorte de base de
la politique féministe, en partant de I'idée que le sexe est naturel
et le genre est socialement construit et imposé, assumant ainsi
un aspect de oppression. Cette base fondatrice duelle a été le
point de départ de Butler, qui questionne le concept de femmes
comme sujet du féminisme, et réalise ainsi une critique radicale
du mode¢le binaire en tentant de dénaturaliser le genre.

Lessai Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion
de lidentité, de Judith Butler, est 'un des grands cadres théo-
riques de cette troisiéme vague, tout comme Le deuxiéme sexe
I'a été pour la deuxieme. Ainsi, comme l'explique Sandra Har-
ding dans son article Linstabilité des catégories analytiques dans
la théorie féministe :

« Les recherches universitaires tournées vers les questions
féministes s'efforcaient, au départ, d'étendre et de réinterpréter les
catégories de divers discours théoriques, afin de rendre les activités
et les relations sociales des femmes analytiquement visibles dans le
champ des différentes traditions intellectuelles. »'

1  HARDING, Sandra. “A instabilidade das categorias analiticas na teoria femi-
nista”. Revista Estudos Feministas, n. 1, pp. 7-32, 1993.




Par ailleurs, les débuts de la théorie féministe ont été
marqués par le compromis universitaire dirigé vers la cause de
I'émancipation des femmes.

Il est important de souligner qu’il n'existe pas une seule
approche féministe : il existe une vraie diversité quant aux posi-
tions idéologiques, points de vue et perspectives adoptés, tout
comme il y a des groupes divers, avec des postures et des actions
différentes.

Notez également que je n'ai pas fait de distinction entre
la théorie féministe (les études universitaires axées sur les ques-
tions de la femme) et le mouvement féministe dans la pratique.
En effet, je soutiens la vision de Patricia Hill Collins, pour qui
la théorie est la pratique personnelle. Cune doit exister pour
interagir dialectiquement avec 'autre, plutot que d’en faire des
dichotomies stériles. La théorie aide dans la pratique, et
vice-versa.

La relation entre politique et représentation est I'une
des plus importantes en ce qui concerne la garantie des droits
pour les femmes, et c’est justement pour cela qu'il est nécessaire
de revoir et de questionner qui sont ces sujets que le féminisme
représente. Si I'universalisation de la catégorie « Femmes » nest
pas combattue, le féminisme continuera a laisser un grand
nombre d’entre elles sur le coté, alimentant par la-méme les
structures de pouvoir.

Ne pas inclure, par exemple, les femmes transgenre sous
prétexte qu'elles ne sont pas des femmes renforce ce que le
mouvement combat tellement, et que Beauvoir avait pourtant
réfuté si brillamment en 1949 : la biologisation de la femme,
ou la création d’un destin biologique. Si 'on ne nait pas femme,
si étre femme se construit, si le genre est une performance (dans
le sens butlérien), cela n'a aucun sens d’exclure les transgenres
en tant que sujets du féminisme. Le mouvement féministe doit
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étre intersectionnel’, doit laisser parler et donner une représen-
tation aux spécificités existantes de I'étre femme. Si 'objectif
est la lutte pour une société sans hiérarchie de genre, mais qu’il
existe des femmes qui, au-dela de 'oppression de genre, souffrent
d’autres oppressions comme le racisme, la lesbophobie ou la
transmisogynie, alors il devient urgent d’inclure et de penser les
intersections comme priorité d’action, et non plus comme sujets
secondaires.

1 Lintersectionnalité dési(%ne la situation de personnes subissant simultanément plu-

sieurs formes d’oppression dans une société. Ce terme a été proposé par l'universitaire
afro-féministe américaine Kimberlé Crenshaw en 1989 pour parler spécifiquement
de lintersection entre le sexisme et le racisme subi par les femmes afro-américaines.
Il englobe désormais toutes les formes de discriminations qui peuvent s'entrecroiser.
(N.d.T.) Voir également « Un féminisme noir pour un nouveau cadre civilisateur »,
p.I11.




Le féminisme noir

Le féminisme noir a commencé a gagner en puissance
a partir de la deuxieme vague du féminisme, entre 1960 et
1980, suite a la création du mouvement National Black Feminist
aux Etats-Unis, en 1973, et aussi parce que les féministes noires
ont commencé a écrire sur ce theme, créant ainsi une littérature
féministe noire. Cependant, j’aime bien dire que, bien avant
cela, les femmes noires défiaient déja le sujet « Femmes » tel
que défini par le féminisme.

En 1851, Sojourner Truth, ancienne esclave devenue
oratrice, prononga son fameux discours Ne suis-je pas une femme ?
lors de la Convention des droits des femmes en Ohio :

« Cet homme la-bas dit que les femmes ont besoin d'étre
aidées pour monter en voiture, et qu'on doit les porter pour passer
les fossés, et qu'elles doivent avoir les meilleures places partout.
Personne ne m'aide jamais a monter en voiture, ou a passer les
fossés, ou ne me donne une meilleure place | Et ne suis-je pas une
femme ? Regardez-moi | Regardez mon bras ! J'ai labouré, planté, et
rempli des granges, et aucun homme ne pouvait me devancer ! Et
ne suis-je pas une femme ? Je pouvais travailler autant qu'un homme,
et manger autant qu'un homme — quand javais assez a manger —
ainsi que supporter tout autant le fouet | Et ne suis-je pas une
femme ? J'ai accouché de cing enfants, dont la plupart ont été vendus
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comme esclaves. Quand j'ai montré ma douleur de mére, personne,
a part Jésus, ne m'a entendue | Et ne suis-je pas une femme 7 »

En fait, elle annoncait déja la différence radicale de
situation entre la femme noire et la femme blanche. Tandis qu'a
cette époque les femmes blanches luttaient pour avoir le droit
de voter et de travailler sans l'autorisation de leur mari, les
femmes noires luttaient pour étre considérées comme des
personnes.

Au Brésil, le féminisme noir a gagné en puissance dans
les années 1980. Selon la sociologue Nubia Moreira :

« La relation des femmes noires avec le mouvement fémi-
niste commence avec la lll® Rencontre féministe latino-américaine,
organisée a Bertioga en 1985, d'ou émerge I'organisation actuelle
des femmes noires avec une expression collective, dans I'objectif
d'acquérir une visibilité politique dans le camp féministe. A partir
de cette date surgissent les premiers collectifs de femmes noires,
et les premieres rencontres régionales et nationales de femmes
noires. Auparavant, on a trace d'une participation des femmes noires
dans la Rencontre nationale des femmes, réalisée en mars [979.
Cependant, il nous semble que c'est a partir de la rencontre de
Bertioga de 1985 que se consolide, chez les femmes noires, le
discours féministe, puisque lors des décennies précédentes il y avait
un rejet de la part de certaines femmes noires a accepter l'identité
féministe. »'

Il existe encore, chez un grand nombre de féministes
blanches, une forte résistance a percevoir que, méme si nous
sommes unies par le genre, d'autres spécificités nous séparent
et nous éloignent. Tant que les féministes blanches traiteront la
question raciale avec antipathie ou comme une division, au lieu

1 MOREIRA, Nubia Regina. Representacio e identidade no feminismo negro bra-
sileiro (article présenté lors du séminaire international Faire le genre de 'UGSC, Flo-
riandpolis, 7 aolit 2006).




de reconnaitre leurs privileges, le mouvement ne pourra pas
avancer, et ne fera que reproduire les vieilles et bien connues
logiques d’oppression.

Dans Le deuxiéme sexe, Beauvoir dit :

« Si la "question des femmes" est si oiseuse, c'est que
I'arrogance masculine en a fait une "querelle". Et quand on se que-
relle, on ne raisonne plus bien. »

J’actualise ce raisonnement pour la question des femmes
noires : si la question des femmes noires est si oiseuse, C’est que
arrogance du féminisme blanc en a fait une querelle, et quand
on se querelle, on ne raisonne plus bien.

Dans les ceuvres sur le féminisme au Brésil, il est fréquent
de ne trouver aucune mention du féminisme noir, ce qui est
trés symptomatique. Pour qui donc est ce féminisme, alors ? 1l
faut comprendre une fois pour toutes quil existe une variété de
femmes contenues dans 'étre « Femme », et il faut rompre avec
la tentation de l'universalité, qui ne fait qu’exclure.

Nous avons de grandes chercheuses et penseuses noires,
Brésiliennes ou étrangéres, comme Sueli Carneiro, Jurema
Werneck, Nubia Moreira, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento,
Luiza Bairros Cristiano Rodrigues, Audre Lorde, Patricia Hill
Collins et bell hooks, qui ont produit et produisent de grandes
ceuvres et réflexions. Il n'est jamais trop tard pour commencer
a les lire !

LTiomme blane
eut-il interpreter fa lutte
féministe et antiraciste ?

Quand nous parlons de la question de l'interprétation,
il y a toujours quelqu’un pour dire : «Tout le monde peut parler
des oppressions, je nai pas besoin d’étre noir pour soutenir la
lutte ». Clest vrai, vous n’avez pas besoin, et cest méme le devoir
des non-noirs de prendre conscience et de lutter contre les
oppressions. Mais ce que beaucoup de gens ne comprennent
pas, Cest que ce sont eux qui ont toujours parlé sur nous.

Les premiers travaux universitaires sur la question du
racisme, par exemple, ont été réalisés par des non-noirs, juste-
ment parce que le racisme empéche 'acces de la population
noire aux espaces universitaires. Un grand nombre de ces études
sont d’excellente qualité, d’autres ne le sont pas, mais ce n'est
pas la question.

Si les individus blancs continuent a parler sur les indi-
vidus noirs, nous ne changerons pas la structure d’oppression
qui confere déja ces privileges aux blancs. Nous, noires et noirs,
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continuerons a étre écartés des espaces de pouvoir. Notre lutte
existe a cause de cette séparation. De sorte que nous ne pouvons
pas continuer a rester écartés du mouvement formé précisément
pour combattre ces inégalités.

Lorsqu'un individu ne comprend pas cela, je me
demande jusqu'a quel point il est notre allié. En tant que noire,
je ne veux plus étre I'objet de I'étude : je veux en étre le sujet.
Puisque je suis déja exclue de divers espaces, un allié devrait
voir 'importance de mon discours sur les problemes qui m’af-
fligent plut6t que de vouloir parler pour moi. Il devrait utiliser
son espace de privilege pour donner de I'espace a des groupes
qui ne 'ont pas — et aussi parce que ce privilege a été construit
sur le dos de ceux qui ont été, et sont encore, historiquement
discriminés.

En 2015, la philosophe Judith Butler était au Brésil
pour la premicre fois. J’avais étudié son ceuvre pendant ma
maitrise et mon directeur de mémoire, qui avait été invité a la
rencontrer, m'a proposé de 'accompagner. J’allais la rencontrer
pour la premiere fois. Finalement, il ne put s’y rendre mais il
insista pour que j’y aille seule. Son geste a montré qu’il était
un allié. Je n’aurais pas pu étre dans cet espace sans son attitude
consciente. En tant que féministe étudiant Judith Butler, ¢’était
important que je la rencontre. Voila ce qu’est étre sujet politique.
Le contraire ne ferait que valider notre exclusion de certains
espaces.

La méme logique vaut pour le féminisme. Les femmes

blanches gagnent jusqu'a 30% de moins que les hommes blancs
au méme poste ; les femmes noires, jusqu’a 70%. Nous sommes
toutes une minorité dans les espaces de pouvoir. Comment un
homme blanc privilégié ne comprend-il pas que, si c’est lui qui
interpréte cette lutte, les femmes continueront a étre
écartées ?

Si un homme veut se positionner en faveur du fémi-
nisme, il n'a pas besoin de gagner de 'argent en écrivant sur ce
théme. Il peut discuter avec ses proches, s'opposer & un ami qui
qualifie une femme de « bombe sexuelle » et lui expliquer que
cest du harcelement. S’il est professeur, il doit soutenir ses éléves
féminines, et non les harceler. Il peut débattre du sujet en salle
de classe, il peut se positionner en faveur de ces thémes au sein
du département de 'université. S’il est pere, ou époux, il peut
sacquitter de ses obligations — nettoyer derriére lui, laver ses
slips — sans penser qu’il mérite une médaille. Les journalistes
peuvent aborder le théme avec respect et interviewer davantage
de femmes, surtout des femmes noires, qui continuent 3 man-
quer d’espace. Les parlementaires peuvent mettre la question a
l'ordre du jour politique.

Concernant la question raciale, cest la méme chose.
Commencez a vous demander : combien de fois ai-je fait un
beau discours contre le racisme mais je n’ai pas laissé la parole
a une femme noire qui avait plus de légitimité pour parler d’'un
théme qui la concerne ? Combien de fois ai-je dénoncé les
préjugés mais j’ai romantisé ma relation amoureuse avec mon
employée domestique noire ? J'ai I'impression que beaucoup
d’individus veulent le titre de « féministe » uniquement lorsqu’ils
sont sous les projecteurs.

Le discours de Viola Davis, premiére noire a gagner
I’Emmy de la meilleure actrice dans une série dramatique, a 67
ans, nous montre 'importance de l'interprétation. « Pourquoi
avait-elle besoin de faire un discours politique ? » se sont plaint
certains. Eh bien, parce que l'art n'est pas dissocié des valeurs
de la société, parce que l'art pour 'art n'existe pas. Parce que
Pindustrie du cinéma est raciste, il suffit de regarder.

Nous, femmes noires, avons été émues par sa victoire
car nous savons ce que cest que d’étre écartée pour une autre
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alors que nous sommes la bonne personne ; nous savons ce que
cest que de ne pas se voir. La victoire de Viola Davis est donc
la nétre. Un individu blanc ne sent pas cette appartenance et
cette conquéte comme des faits collectifs, car les blancs occupent
déja, en grande majorité, cet espace.

Certains se sont réjouis car ils aimaient cette actrice,
mais pour nous, femmes noires, cette victoire a une signiﬁcation
de résistance : c’est comme si nous pouvions toutes devenir
Viola Davis. Ne pas comprendre I'importance de la représenta-
tivité dans un pays comme le notre, qui a connu presque quatre
siecles d’esclavage et qui continue & maintenir la population
noire en position de subalternité, me donne I'impression que
de nombreuses personnes ont besoin de toute urgence de revoir
leurs concepts. Voire peut-étre leur racisme.

Il faut en finir avec ce syndrome du privilégié ou l'in-
dividu juge qu’il peut parler de tout sur tout. Il peut parler,
certes. Mais, dans certains cas, la question a se poser est :
« Dois-je parler ? »

Qui assume
 [a responsabilite de
[abandon de [a mere ?

La nouvelle de 'abandon d’un nouveau-né par sa mere,
dans le quartier d’Higienopolis, 4 Sao Paulo, a fait les gros titres.
Des caméras de sécurité proches du lieu de I'abandon l'ont
filmée, laissant son bébé dans un sac plastique. Quelques jours
plus tard, elle était identifiée. Les images de son arrestation par
la police sont a briser le ceeur.

Les réseaux sociaux se sont emparés de laffaire, avec
une pluie de commentaires traitant cette femme de sans cceur,
de criminelle, voire d’assassine. Les policiers ont posé avec le
bébé pour la photo, puis celui-ci a été confié aux services sociaux.

Je ne soutiens absolument pas 'abandon de cet enfant.
Mais pensons a cette affaire sous une autre perspective,
voulez-vous ?

Cette femme de 37 ans est employée domestique — a
part cela, son identité n'a pas été révélée. Elle a avoué a la police
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avoir accouché seule, dans la petite chambre de bonne quelle
occupe dans I'appartement ou elle travaille, sans le dire a ses
patrons par peur d’étre renvoyée car elle est déja mere d’une
fille de trois ans.

Le public a jugé et lapidé cette femme sans méme se
questionner sur la violence a laquelle elle a été soumise. J'imagine
ce quelle a di ressentir pendant sa grossesse, craignant d’étre
découverte. J'imagine son angoisse et sa solitude en accouchant
seule.

Je questionne 'absence du pére. Et lui, ne devrait-il pas
étre jugé responsable de 'abandon de cet enfant ? Pourquoi les
journalistes nont-ils pas cherché a savoir qui il était ? Et com-
ment est-ce possible que les patrons naient pas remarqué la
grossesse de leur employée ?

Dans un pays machiste qui impose la maternité comme
destin pour les femmes, il faut penser au-dela du sens commun.

Au Brésil, I'avortement est interdit et I'Etat ne permet pas que

les femmes puissent disposer de leurs propres corps. Cependant,
et les études le montrent, de nombreuses femmes avortent malgré
tout.

La criminalisation de I'avortement détermine lesquelles
vont mourir, ou lesquelles devront passer par le désespoir d’aban-
donner leur enfant par peur de perdre leur emploi. Les femmes
de classe privilégiée iront dans une clinique privée et stire, tandis
que les pauvres, en grande majorité noires, avorteront clandes-
tinement, avec des conséquences parfois irréparables, ou alors
elles resteront avec leur désespoir. Réfléchissons ici a 'omission
et A lillégalité de I'Erat.

Si cette femme a caché sa grossesse par peur d’étre ren-
voyée Clest parce que ses patrons I'avaient probablement déja
menacée. Si son enfant n’était pas un probléme pour garder son
travail, elle naurait pas eu besoin d’avoir une attitude aussi
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désespérée. Enfin, remarquez le travail dans ces conditions —
vivre dans une chambre de bonne, a disposition des patrons,
comme les esclaves autrefois...

Le fait de ne pas mentionner la responsabilité du pére
montre 2 quel point notre société est machiste et impose 2 la
femme l'obligation de Soccuper de 'enfant — pourtant, est-ce
que nous tombons enceinte comme on attrape un virus ? Cela
révele a quel point les constructions sociales privilégient les
hommes et créent des valeurs qui placent la femme a une place
de transcendance quasiment impossible, pour utiliser un terme
de Simone de Beauvoir.

Depuis notre plus jeune 4ge, on nous apprend que nous
devons étre meres. On diffuse une idée romantique de la mater-
nité, et on nous la matraque en naturalisant cette place. Et
apres, on crée la culpabilité. N’entendons-nous pas réguliere-
ment : « Quelle mére est-ce donc pour permettre cela ? » ou
« Une bonne meére supporte tout ».

Mais une meére est un étre humain, elle n’a pas de super-
pouvoirs. Derri¢re une mere qui supporte tout, il y a une femme
qui a mis de coté beaucoup de choses et un pére absent et excusé
par le patriarcat.

Qui assume la responsabilité du désespoir de cette
femme ? Certes, elle a abandonné sa fille nouveau-née, mais elle
avait déja été abandonnée bien avant par le pére de l'enfant,
par I'Etat et par une société cruelle et hypocrite.




