JOSE LINS DO REGO, LE BALZAC BRESILIEN

José Lins do Rego est né le 3 juin 1901 dans une plantation
du Paraiba, Etat rural du Nordeste au Brésil. Orphelin de mere, il
part vivre dans la plantation de son grand-pere coronel, ou il est
élevé par sa tante avec tous les gamins de la plantation et de la rue
Case-Negres.

Suivant le parcours classique des fils de 'élite, il fait des études
de droit mais s'implique parallelement dans le journalisme. Clest a
cette époque qu’il fait des rencontres intellectuelles décisives, notam-
ment avec I'écrivain-sociologue Gilberto Freyre'.

Il publie en 1932 son premier livre, LEnfant de la plantation?,
qui est immédiatement acclamé. Une nouvelle vie commence et il
déménage a Rio de Janeiro en 1935. Sa production ne sarrétera
plus, a raison d’un livre quasiment tous les deux ans.

Crépuscules, de son titre original Fogo Morto, est publié en 1943
et est unanimement considéré comme son chef-d’ceuvre.

José Lins do Rego est élu a '’Académie brésilienne des Lettres
en 1955. Il meurt en 1957.

L'ECRIVAIN DES DRAMES DU NORDESTE

‘ocuvre romanesque de José Lins do Rego s’insére dans un
L q g

paysage économique et politique : la décadence de la société rurale
patriarcale, latifundiaire et esclavagiste. Le héros solitaire des romans
de José Lins est déchiré entre un passé décadent et un futur incertain
dans un Nordeste en plein démembrement.

1 Casa-grande e senzala (Maitres et Esclaves) (1933) se positionne contre le racisme des intellec-
tuels officiels et valorise le role des Noirs et des mulatres dans la formation historico-culturelle du
Brésil. Ce livre eut 4 sa sortie un impact libérateur — méme si avec le recul on reproche aujourd’hui
a l'auteur d’avoir idéalisé les relations entre esclaves et Portugais.

2 Editions Anacaona, 2013.




La force de ce nouveau romancier, fils du sertio et pénétré d'esprit
nordestin, est de refléter dans sa fresque monumentale un probléme
social typiquement brésilien, lagonie d’une caste, la fin d'un patriarcat
rural, la disparition d’un monde. Balzac avait étudié dans ses romans
la formation de la grande bourgeoisie en France au début du XIX siécle,
Proust la décadence de la noblesse et de cette grande bourgeoisie a la
fin de ce méme siécle, et notre campagnard originaire de Pilar décrit
la mort des domaines agricoles, lagonie des plantations, ['emprise crois-

sante des grandes usines."

PANORAMA DE L'EPOQUE

LA SEMAINE D'ART MODERNE DE 1922

La Semaine d’art moderne de 1922, majoritairement impulsée
par les fils de I'élite brésilienne du Sud, entraine un vigoureux mou-
vement rénovateur dans les arts et redéfinit la littérature brésilienne.
Le Nordeste n'est pas en reste, avec son Mouvement régionaliste
qui en est 'une des expressions. José Lins, aux c6tés de Rachel de
Queiroz®, Jorge Amado et bien d’autres, juge ce Modernisme de
1922 trop élitiste, trop européen, trop conservateur : Gilberto Freyre
pensait que la grandeur de la littérature brésilienne ne pouvait exister
quavec la matiére premiére brésilienne. Sans cette recherche de nos
origines, il ne pourrait y avoir aucune originalité.’

Dix ans apres la Semaine d’art moderne de Sao Paulo, José Lins
réussit, avec L'Enfant de la plantation, a concrétiser dans la pratique
littéraire cette nouvelle langue brésilienne recherchée par les Moder-

nistes, en y apportant une séve nouvelle et une réalité sociale.

1 Tristao de Athayde, préface de Menino de Engenho, José Olympio, Rio, 1971.
2 La Terre de la grande soif, 2014 ; Jodo Miguel, 2015, tous deux aux éditions Anacaona.

3 Ledo Ivo, « Tribuna dos Livros », journal 77ibuna da Imprensa, 1957.




CONTEXTE ECONOMIQUE —
UN SUD QUI SINDUSTRIALISE, UN NORDESTE EN CRISE

Dans le Brésil du début du XX¢ siécle, du nord au sud, la famille
patriarcale était la cellule de base de l'organisation de la société.
Dans les maisons de maitre se prenaient les décisions économiques
et sociales de la municipalité, de la province et méme du pays.
Autour d’elle gravitaient les nombreux filleuls et protégés, héritiers
du régime esclavagiste.

A ce sujet, outre le strict lien entre le parrain (ou la marraine)
d’un enfant et ses parents, on appelle également compere (ou com-
mere) l'individu ayant rendu service aux membres d’une famille.
Entre eux, les comperes se doivent respect, assistance et aide maté-
rielle. Le compérage est un élément fondamental dans les relations
sociales au Brésil.

La Vieille République (1889-1930) fut dominée par les barons
du café du Sud, qui se modernis¢rent pendant cette période. Les
classes moyennes et populaires urbaines du Sud se développerent —
mais leur insatisfaction aussi : de nombreuses rébellions et greves
éclaterent contre le gouvernement oligarchique ou pour de meilleures
conditions de vie. La création du Parti communiste du Brésil en 1922
est symptomatique de ce mouvement.

Mais le Nordeste était loin de tout cela. Les plantations de I'in-
térieur, incapables de s'adapter a I'industrialisation, furent les unes
apres les autres englouties par les forces émergentes du capitalisme
moderne. Les usines commencerent a acheter aux plantations leur
production brute, Cest-a-dire la canne a sucre non transformée. Les
plantations, devenues simples fournisseurs de matieres premieres et
prises en otage par les usines, se transformerent en plantations de fogo

morto. Les cheminées des sucreries, dont la fumée pointillait autrefois

le paysage du Nordeste pendant la récolte, séteignirent peu a peu.
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Clest la crise chez les oligarques du sucre. Certains réussirent a
se transformer en industriels modernisant leurs sucreries, et emmé-
nagerent avec leur famille dans la capitale. Les autres, cousins pauvres
de lintérieur, virent fondre leur patrimoine et sengagerent parfois
dans des luttes fonciéres sanglantes pour repousser les limites de
leurs immenses propriétés, dans 'espoir de compenser ainsi la perte

de productivité.
CONTEXTE POUITIQUE — UN NORDESTE SEDITIEUX

Le coronel est un chef local. Sa puissance est souvent assise sur
la propriété fonciere, et son pouvoir, archaique, est fondé sur des
relations d’homme & homme. Patriarche craint et respecté, le coronel
est le chef d’'un clan et d’'un ample réseau de parentéle (sa famille
au sens large et le systtme de compérage). Il impose obéissance,
service et fidélité inconditionnelles, mais distribue en échange lar-
gement protections et faveurs.

Lors des élections présidentielles de 1910, c’est la premicre
fois, qu'un climat de campagne électorale s’installait dans le jeune
régime républicain (1889). Lors de ces élections, le pays apparut
fortement divisé : le Nordeste vota majoritairement pour le per-
dant, Rui Barbosa, et le reste du pays vota pour le gagnant, Hermes
da Fonseca.

Crépuscules est donc aussi un roman politique, révélant la
confrontation du Sud contre le Nord. On le voit d’ailleurs : le
lieutenant Mauricio n’est pas seulement chargé de faire la chasse
aux cangaceiros, il doit également restaurer I'autorité du pouvoir
central. UEtat brésilien cherchait en effet 3 imposer sur toute I'im-
mensité du territoire brésilien les lois de la République et voulait a

tout prix reprendre le pouvoir sur ces terres ou les oligarques locaux,

les coronéis, I'avaient accaparé.




Cette nouvelle ingérence du pouvoir central dans les affaires
politiques régionales suscita, évidemment, de grandes résistances
dans le Nordeste lequel, du fait du poids de son oligarchie, était
particulierement concerné.

Citons par exemple a cette époque le cas du doutor Santa Cruz
(1875-1944) : cet héritier d’'une grande famille de propriétaires de
la Paraiba se rebella contre le pouvoir central qui cherchait & mini-
miser 'influence du coronélisme. Il prit les armes et devint un
cangaceiro (d’ott son surnom de « cangaceiro doutor »). Finalement
arrété en 1912, il fut jugé (et défendu par ses freres avocats), et
acquitté (!). Il devint par la suite juge (!).

Les cangaceiros ont joué un réle trouble dans la lutte larvée
entre gouvernement fédéral et coronéis, acceptant d’étre utilisés par
ceux-la4 méme qu’ils combattaient théoriquement.

Enfin, pour la petite histoire, le colonel Rego Barros, le tres cher
candidat 4 la présidence de la province de la Paraiba défendu par
le capitaine Vitorino... fut battu aux élections de 1912.

DANS LINTERIEUR DU NORDESTE —
CORONEIS, CANGACEIROS ET BEATS

Cependant, plus on s'enfoncait dans le sertdo, plus les coronéis
et leurs hommes de main perdaient en autorité pour laisser place
aux béats et aux cangaceiros.

Les cangaceiros étaient des bandits typiques du sertdo. Existant
depuis le XVII¢ siecle, ils acquirent une autre dimension a partir du
milieu du XIX¢ siecle. Lapogée de leur pouvoir se situa entre 1870
et 1940. Lhistoire a surtout retenu d’eux la figure de Robin des Bois
défenseurs des pauvres et des opprimés. Servant également a I'occasion
d’hommes de main pour les coronéis et les hommes politiques, ils se

distinguaient par leur cruauté partout ou ils passaient.




Antonio Silvino (1875-1944), fut le premier cangaceiro véri-
tablement populaire, bandit social surnommé « la Carabine d’or »,
héros de la lutte des marginalisés contre le gouvernement — malgré
ses petits accords avec certains maitres de plantation. Il choisit le
cangago en 1896, apres la mort de son pere. Parmi ses célebres
faits d’armes, citons le sabotage de voies de chemin de fer et
Penlévement d’ingénieurs de la Great Western. Adulé par le peuple,
qui le voyait comme un héros romantique car il respectait les
familles, il échappa a la police pendant des années. Atteint d’une
balle au poumon lors d’une confrontation en 1914, il réussit a
s'échapper mais se rendit finalement. Il fut transporté, mourant,
en hamac, jusqu'a la gare de Caruaru et emprisonné a Recife ou
une foule immense I'attendait devant la prison. Condamné a 239
ans de prison, il fut gricié par le président Getulio Vargas en 1937,
apres 23 ans de détention marqués par une conduite exemplaire.
Il mourut quelques années plus tard.

Mais le plus célebre des cangaceiros reste sans conteste Lampiao
(1898-1938)', qui agissait dans le Nordeste dans les années 1920
et 1930, et acquit une popularité a I’échelle nationale. II fut traqué
par I'Etat fédéral dans une chasse 4 ’homme inédite. A sa mort,
en 1938, le cangaco disparut®.

Aujourd’hui, les cangaceiros continuent a occuper une place
privilégiée dans la mémoire et la culture populaires. Une partie du
monde rural s'identifiait volontiers a ces bandits sociaux mythifiés,
héros au grand coeur, vengeurs, justiciers, voire libérateurs, et qui
contestaient de fait un ordre social injuste. Car comme le fait remar-
quer José Lins : Lhistoire du cangaco dans le Nordeste brésilien est
intimement liée a ['histoire sociale du patriarcat, a la vie d’une région

1 Enlittérature jeunesse, voir le petit roman sur la vie de sa compagne : Maria Bonita, une femme
parmi les bandits, Paula Anacaona, éd. A dos d’ane, 2016.

2 José Lins do Rego a écrit en 1953 le roman Cangaceiros, consacré a ce sujet. A venir aux édi-
tions Anacaona...




dominée par le commandement du seigneur des terres et des hommes,
comme sils étaient des barons de serfs.?

Enfin, le paysage Nordestin de I'époque ne serait pas complet
sans mentionner les béats, ces prédicateurs messianiques qui par-
couraient le sertdo, faisant des prophéties et remettant en cause
Pordre social. Le plus célebre d’entre eux, le béat Antonio Consel-
heiro (1830-1897), déclencha la guerre de Canudos (1896-1897).
Celle-ci opposa les troupes de ’Ftat de Bahia, puis les troupes
fédérales, 2 30 000 colons fanatiques, pauvres paysans analphabétes
pour la plupart, installés & Canudos et dirigés par Antonio
Conselheiro.

CREPUSCULES : BREVE ANALYSE'

Portrait d’'une époque écrit par un homme qui I'a vue et vécue,
Crépuscules parle des difficultés du passage a I'ére moderne et fait
avec réalisme le portrait d’un peuple. 1l analyse et décrit la vie de
'homme de la campagne qui gravite autour des plantations, le
pouvoir patriarcal dans le Nordeste de la canne a sucre, le machisme,
le racisme, la manipulation de la vie politique, la violence de la
police, les pillages des cangaceiros. Les tensions sont fortes et
complexes entre maison de maitre et descendants d’esclaves,
hommes et femmes, Blancs et Noirs, cangaco et gouvernement.

Mais Crépuscules est plus qu'un document sociologique. Cest
Pexpression littéraire de la culture de la terre du Paraiba, avec ses
chansons traditionnelles médiévales, son folklore, ses superstitions.
Et c’est un grand roman universel sur la décadence, la solitude,
Porgueil démesuré, la folie.

3 José Lins do Rego, Presenga do Nordeste na literatura brasileira, 1957.

4 DLanalyse qui suit est notamment basée sur la préface de Benjamin Abdala Jr a I'édition José
Olimpio, 2012; 'étude de la Pr. Camila M. Pasqual; I'étude du Pr. Onofre de Abreu.




Les trois principaux personnages de Crépuscules, dont la destinée
sentrecroise, donnent leur nom aux parties du livre.

AMER AMARO

Sellier de bord de route dont la maisonnette est située a un car-
refour stratégique de la région, José Amaro est un Blanc — ce dont il
senorgueillit — et un travailleur libre du Nordeste. Homme a la per-
sonnalité introvertie et machiste, il a une haute estime de lui-méme,
et méprise les « bouseux », ceux quil considére d’'un niveau social
inférieur au sien. Mais avec sa production artisanale précapitaliste, il
a conscience d’étre en marge des transformations économiques. Et il
ne l'accepte pas. 1l voudrait contester 'ordre oppressif institué par les
habitudes patriarcales mais il ne trouve pas d’alternative. Seul dans
sa révolte, il se tourne vers le cangaceiro Antonio Silvino — modele
de résistance et de lutte contre les grands de ce monde.

Assis sur son tabouret devant son établi, voulant encore croire
que personne ne lui donne des ordres, il réve d’assouplir la réalité
comme il assouplit son cuir. Et la force avec laquelle il bat la peau
avec son marteau égale la force de sa révolte. Et lorsque sa révolte
se transforme en haine, ne tenant plus en place, le maitre-artisan
quitte son tabouret pour des déambulations nocturnes — ce que les
gens du coin ne lui pardonneront pas. Loup-garou...

Désillusionné, entouré d’une fille vieille fille et folle et d’une
femme qui ne le comprend pas, cherchant le respect sans le trouver,
Pamertume le dévore.

Lorsqu’il est expulsé par son maitre de plantation, son univers
se déstructure completement. Il échange alors une servitude contre
une autre, un maitre contre un autre, passant du coronel Lula de
Holanda au cangaceiro Antonio Silvino. Mais cette nouvelle dépen-

dance accélere la dégradation de sa vie familiale et lui apporte des

humiliations qui vont au-dela de ses forces.




LE CORONEL LULA, FIN DE RACE

Il représente 'aristocratie déchue des plantations. Autoritaire et
despote, imbu d’orgueil féodal et péremptoire, il réagit violemment
dés quil est remis en cause et fait preuve d’'un amour pathologique
envers sa fille.

Il cherche 4 résister & la décadence par le maintien des habitudes
de la société esclavagiste et 'ostentation de son statut seigneurial (le
cabriolet, les bijoux, les habits, 'arrogance). Mais la « limace » est
dépassée. N'acceptant pas cette perte de pouvoir, il se réfugie dans
la priere et le mysticisme, 'idéalisation du passé et finit, ruiné, dans
un isolement total.

Il y a des convergences entre José Amaro et Lula : tous deux se
désagregent, individuellement et socialement. Les tensions crois-
santes et le manque de perspectives les conduisent tous deux a des
attaques nerveuses et d’épilepsie, qui croissent au long du roman

dans une intensification paroxystique.

LE CAPITAINE VITORINO, HEROS PICARESQUE

Idéaliste, réveur, rappelant les chevaliers errants du Moyen-Age
par ses vagabondages dans le sertao, sans profession définie, il a un
air de don Quichortte.

Eternel opposant, réveur humaniste et courageux, il met les
valeurs générales au-dessus de l'intérét immédiat, est de toutes les
luttes contre les injustices, et est toujours du c6té des plus faibles
— femmes, aveugles, et méme Seu Lula malade. Mais rechercher
la justice dans le Nordeste ne revient-il pas a lutter contre des
moulins a vent?

Monté sur sa vieille mule, persécuté par les gamins, il oscille
entre dramatique et comique avec ses expressions hautes en couleur,

conquiert peu a peu son intégrité, et triomphe, enfin, dans une

rédemption magistrale.




UNE GALAXIE DE PERSONNAGES ANNEXES,
REPRESENTATIFS DE LA REAUTE DU NORDESTE

LES FEMMES — Sinha, Adriana, Amélia attendent le mariage puis
souffrent de lattitude de leurs maris. Dona Olivia, Nénem et
Marta rappellent que le célibat et la folie n'épargnent ni les riches
ni les pauvres — mais leur folie n'est-elle pas I'ultime forme de

résistance 2 la vie de soumission qui leur est proposée?

LE PEUPLE — Le Negre Floripes et le peintre Laurentino, bien
que pauvres, sont les alliés des maitres de plantation et de la police.
Laveugle Torquato et le convoyeur Alipio expriment leur révolte
vis-a-vis du systéme par un soutien corps et Ame au cangaceiro. Le
Negre Tit-Oiseau, victime des préjugés liés a sa couleur et a sa
condition d’ancien esclave, se réfugie dans I'alcool — pour sen

désaliéner progressivement.

LES PUISSANTS — Le coronel José Paulino s'accommode de tous
les gouvernements et en est 'allié, finance les cangaceiros et cherche
a maintenir son hégémonie dans la région. Le lieutenant Mauricio,
mandaté par le pouvoir central pour mettre un terme aux actions
des cangaceiros, est autant voire plus cruel et redouté que ceux qu’il
traque.

L'ESPOIR 2 — Antonio Silvino, enfin, mythe des pauvres, défen-

seur des opprimés, incarne-t-il une possibilité de rédemption pour

le peuple Nordestin?

Envie d’en savoir plus ? Davantage d’informations sur le site

www.anacaona.fr/nordeste




