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Note de I'éditrice

On n'est pas nés sous la méme étoile

Pourquoi fortune et infortune ?

Pourqui suis-je né les poches vides,

pourquoi les siennes sont-elles pleines de thunes ?

[ IAM - L'école du micro d'argent ]



Lavie, c'est comme ¢a: soit tu nais sous une bonne étoile,
soit tu nais dans la merde. Dés le départ, y a ceux qu'ont
tout et y a ceux qui s’en prennent plein la gueule. Y a rien a
faire contre ¢a. C'est dégueu, mais c’est la loterie.

Moi, j'ai décroché le gros lot. Ca a di étre un vautour
qui s’est occupé de tracer ma ligne de chance. Méme pas né
que j'étais déja foutu. Mon enfoiré de pére a niqué ma pute de
meére et il s’est cassé en abandonnant cette pauvre fille qu'a
juste pu dire : « Ben merde ! Je suis en cloque ». J'ai jamais su
a quoi il ressemblait. Et quand ce blaireau a I&ché le fric sur
la table en partant, je parie que ma pute de mére a méme
pas vu sa tronche.

Mauvaise pioche, putain. Aujourd’hui encore, jai toujours
pas pigé, et je pigerai jamais, pourquoi ma pute de mére a pas
fait un nceud a ses trompes. Ou pourquoi elle a pas essayé
de me chier a coups de laxatifs qui te font sortir méme les
tripes. Je serais devenu un ange. Ca aurait été mieux. Mais
non, ¢a a été plus fort qu’elle. Cette félée m’a Iaché dans le
monde, dans cette saloperie de monde. Elle a craqué, elle m’a
abandonné et elle a fait le grand saut en espérant trouver
mieux ailleurs.




Kéro

Clest Ju qui m’a raconté tout ¢a. C'était une collégue de
ma mére au bordel de Violeta, une maquerelle obese, une
truie cradingue & la chatte pleine de verrues. Ju a tout vu de
ses propres yeux, des yeux qui finiront bouffés par les vers,
si c'est pas déja fait. Un boxon a couper les ailes a la chance,
mon arrivée. Un foutoir tonitruant. Je commencais a peine &
brailler que 'immonde maquerelle s’est mise a brailler encore
plus fort :

— Vire-moi ce morveux d'ici. Envoie-le chez les bonnes
sceurs. Débarrasse-toi de lui. Un gamin, ¢a a rien & faire dans
un bordel. Ca porte la poisse. Ca fait fuir le client.

Ma meére a bien tenté d'amadouer Violeta :

— Comment je vais faire ? Je veux I'élever, ce bébé !
C'est mon fils. Je veux le garder.

Mais pas moyen. Cette vieille peau a rien voulu entendre.

— J'en sais rien et je m'en tape | C'est pas une mater-
nité ici | Alors démerde-toi. Mais pas question qu'il créche ici,
c’est clair ?

Fin de la discussion. Ma mére et moi, on s’est retrouvés
a la rue. Pour féter sa liberté, elle m’a enveloppé dans un
chdle, elle m’a abandonné devant la porte du bordel de la
vieille truie et elle a pété les plombs pour de bon. Elle a picolé
jusqu’a ce que la cachaga lui ressorte par les oreilles — ou
jusqu’a ce gu’elle ait plus d’oseille, j'en sais rien. Tout ce que
je sais, c'est qu’elle était tellement torchée qu’elle a enchainé
sur du kéroséne. Ca I'a achevée. Lentement. Trés lentement.
Elle est allée s’étaler aux pieds de saint Antoine devant le
portail de I'église de Valongo. Caralho ! Elle a bien morflé,
avant de claquer. Elle s'est tortillée comme un ver pendant
des plombes. Elle gémissait, chialait, dégueulait, chiait, pissait,
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invoquait Dieu, les saints, et priait pour moi.

Y avait du monde autour d’elle. Personne a bougé.
Personne a appelé 'ambulance, rien, que dalle ! Tous ces
minables étaient sourds a la douleur des autres. Ce qu'ils
voulaient, c’était voir la fin du sketch, et pas question de
foutre le camp. Remarque, ¢a se comprend. C'est pas tous
les jours qu’une pute boit du kéroséne | De toute fagon, dans
la jungle des rues, c’est la loi du chacun pour sa gueule. Ma
meére a canné. C'est elle qui I'a voulu, a ce qu’on dit. Personne
I'a forcée & boire du kéroséne. Alors le reste, on s’en fout !

Le corbillard a emporté ma pauvre mére, puis la Violeta
a décidé de me recueillir et de m’élever. Pour moi, ¢a aurait
pas pu étre pire. C'est pas par gentillesse ni par remords que
immonde tauliére m’'a ramassé dans la rue. Elle avait fait des
crasses @ ma mere. Mais ¢ca comptait pas. Elle avait toujours
fait des crasses & tout le monde. Les tapineuses de la rue
Xavier da Silveira en savaient quelque chose. Elles pouvaient
pas entendre le nom de cette chienne galeuse sans cracher
de dégolt. Elles préféraient encore tomber sur Moraes, un
flic qui rackettait les putes, plutét que sur la Violeta du 103.
Elles pouvaient pas la sacquer. La mére maquerelle faisait de
cadeaux & personne. Je suis bien placé pour le savoir. Cette
chienne m’en a fait voir de toutes les couleurs. La seule chose
qui 'excitait dans la vie, c’était de baiser les autres jusqu’a la
moelle. La teigne avait aucune pitié.

Non, c’est & cause des filles du quartier que cette sale
truie m’'a ramassé. Elles disaient que c’était de sa faute si ma
meére avait sifflé du kérosene. Et elles menagaient de la pendre
a un lampadaire si j'y passais aussi. Alors elle a fait marche
arriére. |l faut bien sauver ses fesses. Du coup, pour calmer
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le jeu, elle m’a recueilli.

Cette sdle truie puante et visqueuse de Violeta m’a fait
baptiser dans I'église de Valongo. Pas parce que c’était la ou
ma meére s'était tuée. Non, rien & voir. Le truc, c’est que dans
cette saloperie d’église, y a une sainte Vierge, dont tous les
bigots du coin disent qu’elle fait des miracles, et tout le tralala.
C’est une longue histoire que j'ai entendue dix mille fois sur les
docks. Ca fait des lunes que c’est arrivé. lls voulaient démolir
cette saloperie d'église pour en faire une saloperie de gare.
lls ont commencé & faire tomber les murs de cette saloperie
d'église, mais cette saloperie de statue a pas voulu dégager
de sa saloperie d'autel. Faut voir comment ils en ont chié !
s ont dG y dller a la pioche, et tout le tintouin. Mais cette
saloperie de statue voulait pas dégager de l'autel. Alors ils
ont commencé a dire que c’était un miracle. Et ils ont laissé
la statue et tout son attirail en place, et la gare en prime. lis
ont réussi a garder les deux.

Et les putes de la rue da Silveira ont commencé &
fréquenter cette connerie d’église, entre deux passes. Dans
I'attente d’'un miracle qui s’est jamais produit. Le cureton s’est
fait des couilles en or. Et les putes ont continué a étre putes
dans cette pute de vie.

Bon, on s’en fout. C'est donc dans cette église que Viole-
ta m’a fait baptiser. Elle m’a donné le prénom du saint du jour,
Jéronimo, et le nom de ma meére, Piedade.

Jéronimo da Piedade, fils d'une pute et d’'un pére inconnu,
filleul d'une maquerelle qui a fait de moi son souffre-douleur.
C'est vrai qu'elle m’a donné a manger, qu’elle m’'a inscrit a
I'école, et tout. Mais (et y a toujours un mais), elle se défoulait
sur moi @ coups de tatanes. Il suffisait qu’elle soit de mauvais
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poil pour qu’elle me balance :

— Kéroséne, fils de pute ! Ingrat !

Cette garce m’avait donné comme prénom Jéronimo,
mais elle m’appelait tout le temps Kéroséne.

— Kéroséne, tu manques pas d’'air | Tu te prends pour
qui, fils de radasse et de cocu ?

Je m’étais jamais pris pour personne, putain ! Mais elle
s'en donnait & ceeur joie.

— J'aurais da te laisser crever, Kéroséne. C'est ¢a que
jaurais dG faire. Ca aurait été ¢a de moins. Tu seras jamais
bon & rien. Ca, c'est moi qui te le dis. Les chiens font pas des
chats. Mais j'ai voulu étre sympa. Je t'ai sorti de la mouise
d'ou tu venais. Et maintenant, faut que je te supporte. Je vais
te faire marcher droit, tu vas voir | Kérosene, fils de chienne !

Et vas-y que je te cogne. J'encaissais les coups sans bron-
cher. J'étais un crétin. Un con de gamin. Et Violeta prenait son
pied. Elle jouissait jusqu’a ce que les poils de son cul applau-
dissent. Et elle remettait ca. Elle me harcelait. Elle se tartinait
la bouche de rouge a lévres et m'incendiait :

— Kéroséne, fils de pute ! Kéroséne ! Kéroséne ! Kéro-
séne | Kérosene !

Quand elle en avait marre de me tabasser, elle chan-
geait de disque. Elle allait pleurer misére auprés des femmes
de la maison :

— Je sais plus quoi en faire, moi. Il manque de rien. Je gaspille
un fric monstre pour le mettre dans le droit chemin. Mais il est
toujours fourré dans les sales coups. Cest possible ¢a ? QU'il
ait chopé toutes les tares de sa mére rien qu'en passant par
sa chatte ? Ah, je suis vernie | A mon age, javais vraiment pas
besoin de toutes ces emmerdes.
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Et fallait que j'écoute ses salades. Les filles se fermaient
comme des huitres, mais c’'est pas pour autant qu'elle la
bouclait :

— Mais qu’est-ce que je peux Y faire ? Je suis quelqu’un
de bien. J'ai un cceur gros comme ¢a. Je me fous toujours
dans la merde & vouloir aider les autres. Je suis comme ¢a
depuis toute petite. Les plus gros bonnets me rapportaient
des montagnes de fric. Je me faisais tout le blé que je vouldais.
Mais trop bonne, trop conne. Ma famille et mes soi-disant amis
savaient que j'avais le coeur sur la main et ils en ont profité. lls
m’ont gratté tout ce que je gagnais. Et aujourd’hui, qu’est-ce
qu’il me reste ?

Personne avait la réponse. Cette menteuse se mettait
alors a pleurnicher :

— Rien que ma pension. Et ce morpion de Kéroséne.

Ceux qui étaient dans le coin filaient en douce. Tout le
monde savait bien que la seule bonne action de cette vieille
galeuse, c’était d'acheter des balais aux colporteurs aveugles
quand ceux du bordel tombaient en morceaux, uniquement
parce que c'était moins cher. Elle pensait que ses balais la
conduiraient tout droit au paradis.

Mais dés qu'elle était seule avec moi, elle se mettait en
rogne et me lachait plus. Elle finissait par m’enfermer dans
une piéce toute noire. Elle disait que c’'était la chambre de ma
mere, et me terrorisait en prenant une grosse voix :

— Clest ta mére qui vient te chercher, Kéroséne. Elle va
t'emmener en enfer. Elle va te faire boire du kéroséne, comme
elle. Hou ! Hou | Kéroséne ! Kéroséne ! Le diable te guette. Tu
finiras en enfer. Et l1&-bas, ta marraine pourra plus rien pour
toi. Kéroséne | Kérosene !
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J'étais terrifié. Mais javais pas le droit de pleurer. A la
premieére larme, cette vieile cinglée ouvrait la porte et me
menacait :

— Boucle-la ou je t'envoie chez le juge pour enfants.

Je me retenais. A 'époque déjq, /'avais plus peur de la
police que des fantémes. Juge pour enfants et police, méme
combat. M&me sale race. Je le savais, car j'avais entendu les
maquereaux de la maison raconter leurs embrouiles avec
les flics. J'endurais tout en silence, par peur de finir chez le
juge pour enfants.

Mais les jours se suivent sans se ressembler. Un jour,
alors que j'étais déja un peu plus costaud — fin de primaire et
déja deux redoublements, je détestais I'école, 'étais une bille
pour les lecons, ¢a rentrait par une oreille et ¢a ressortait par
autre — j'ai ramené des sales notes. Ca m’a valu une raclée
de la vieille. Mais j'en avais plein le dos de cette vie de merde.
Je pouvais plus I'encadrer, la maquerelle, elle me filait de plus
en plus la gerbe. A 'époque, elle avait viré broute-minou et
passait son temps a fricoter avec les jeunettes. Elle les payait
comme un mec.

Un jour, elle a fait du gringue & une certaine Odette,
une fille frdichement arrivée de sa province. Mais la petite,
elle est pas rentrée dans son jeu. Elle a fait un scandale, elle
I'a traitée de tous les noms, et elle a pris ses cliques et ses
claques. Verte de rage, la vieille moule a chopé une canne
et elle est venue se défouler sur mon dos. Elle aurait pas d.
Je lui ai arraché sa canne des mains et, sans hésiter, je lui ai
défoncé le portrait. Je lui ai fendu le crdne, on aurait dit un
vagin ! Ca pissait le sang.

Mais les mauvaises herbes, c’est increvable, et c’est bien
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pour ¢a qu'elle est pas morte. En tout cas, moi, je me suis
bien fait plaisir. Je sais méme pas comment elle a trouvé la
force de beugler:

— Au secours ! Au secours ! Mon fils veut me tuer ! Mon
propre fils | Mon propre fils !

Avant de m’arracher une bonne fois pour toutes, j'ai
sorti a cette grosse catin :

— Ton fils, mon cul | Et réve pas, t'iras pas tout de suite
en enfer. Tu vas crever |épreuse ou d'un cancer au cul. Tu vas
en baver avant d'y passer, sale chienne galeuse !

Des curieux ont commencé a rappliquer et je me suis
fait la malle. Je sais qu'ils ont appelé une ambulance. lls ont
emmené Violeta a 'hépital pour la rafistoler.

En tout cas, dans la rue da Silveira, les putes se sont bien
poilées quand je lui ai foutu sa patée ! La seule qu’a pas trouvé
¢a dréle, c'est la vieille truie. Elle a porté plainte auprés du
juge pour enfants. Mais apparemment, y a jamais eu de suite.

J'ai élu domicile sur les docks, et personne est venu
m’arréter. En fait, je pense méme que personne m'’a cherché.
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Aprés m'étre taille de chez cette vieille catin, j'ai rejoint
la bande & Tainha. On faisait de tout : on déchargeait les
chalutiers, on piquait du café & I'arriére des camions, on jouait
les messagers pour les putes, on s'enfilait les gros culs des
matelots, on piquait tout ce qui nous tombait sous la main,
on cirait des pompes, on surveillait les deals et les paris clan-
destins pour les gros caids du coin.

Tainhaq, il avait pas froid aux yeux. Beaucoup plus agé
et plus fort que moi, il reculait devant rien. Prét a se frotter @
n'importe qui. Il faisait déja tapiner quelques nanas. Les gamins
des rues lui obéissaient. |l dllait pas tarder a étre majeur. Et
Tainhq, le prince des docks, il m'a pris sous son aile. Il me
mettait sur tous les bons coups. | me montrait les combines
et les trucs. I me rendait la vie facile. Je lui faisais confiance,
c’était un mec réglo. Avec lui, j'étais sGr de dormir au chaud
et d'avoir de quoi manger. C'était comme un frangin. Celui
que j'avais jamais eu. Je 'aimais vraiment.

Ga a été la plus chouette période de ma vie. Plus
personne m'appelait Kéroséne et ¢a, ¢ca avait pas de prix.
J'étais Kéro et c’est tout. Mais ¢a a pas duré longtemps. Pour
sauver sa peau, Tainha m’a fait un coup de pute. Dans la jungle



