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Poétesse

P’tite grosse. Bigleuse. Pue le fauve. Négresse. Haleine de chacal. 
Pachyderme. Laideron. Haleine de phoque. Gourde. Miro. Nez de 

Hamster. Dents pourries. Bouche d’égout. Laideron. 

Blessée. Maltraitée. Insultée, presque quotidiennement. Dès qu’elle met-

groupes de jeunes, en cercle. Dès qu’elle marchait dans le couloir du 

-

-

optimistes, d’informations positives. 
D’une certaine façon, elle se sentait perdue. Isolée. Elle avait 

quelques amis, mais c’était juste pour faire semblant, faire du social, 
servir de façade. Elle mit du temps à se trouver. À trouver son groupe, 
faire son trou. Elle s’était toujours sentie comme un poisson hors de 
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l’eau. Jusqu’à connaître un sarau1
sarau : un espace culturel, 

histoires, réciter des poèmes, interpréter la vie. Avec supplément extra-
fort de lyrisme, de dramaturgie, de poésie. Et pour couronner le tout : 
le sarau a lieu dans la favela. Tout près de chez elle. Cet endroit que 

banlieue, la périphérie. 

proposait. Des dizaines, des centaines de personnes qui se rencontraient, 
se rassemblaient pour communier autour du mot. Déversaient leurs 

Déclamaient des nouvelles, des chroniques et beaucoup, beaucoup de 
poésie. Au sarau

dans son intimité qu’elle seule connaissait. Elle se sentit respectée, remer-

Vivante. Il lui avait fallu dix-sept ans pour respirer à fond et sentir 

subi, d’expulser les paroles refoulées depuis toujours. Les feuilles sur 
la table, les mots à la main. Le premier vers mit du temps à sortir, mais 

jusqu’à parvenir à sa domination. Dans la salle de cours. Dans le couloir 
de l’école. Dans le centre culturel, dans les bars, dans les rues. La jeune 

appelée pour réciter ses poèmes. Le public l’écoutait en silence. 

les autres pour se valoriser s’était transformée. La chenille entrée dans 

papillon. 

1  Lire à ce sujet l’article de Matilde Maini, page 212.
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est poétesse. C’est du lourd. » Quand elle marche dans le Quartier, elle 

Sur les réseaux sociaux, ses poèmes sont commentés. Les gens les 

anthologie de poésie. Les gens prennent des  avec elle. Et quand 
on lui demande quel est son nom de scène, ou de plume, elle sourit. 

Mais ce qu’elle aimerait vraiment, c’est qu’on se souvienne d’elle comme 
une poétesse. Po-é-tesse. Rien que cela. 

 


