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« Tu es poussière,  
et à la poussière 
tu retourneras »

Genèse, 3:19
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À la fin, tout ce qu,il reste, ce sont les dents. Elles seules 

vous étiez. Votre profession, votre argent, vos papiers, votre 

dans le feu, traverse la fumée noire et épaisse, avale une 
salive au goût de suie et est capable de reconnaître le maté-

-

pour travailler. 
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-
sement, se propage partout, supprime toute trace et ne laisse 

deux le fer, le tremblement de son corps lui fait perdre pen-

se sent rigide, comme un automate. La moindre erreur est 

-

des autres réduisent son honneur en poussière. 

peu de gens le savent. 
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Le feu est la seule chose  
qu,il aime affronter.



-

-
-

— Apparemment, bien, répond Ernesto Wesley. Mais on 
a dû lui amputer la main.

— Ce robinet a un problème, dit-il.

— Les canalisations sont vieilles. Tout est vieux ici.
— Ça me fait me sentir encore plus vieux… Alors, vous 

trouvé.

collègue a disparu.
— Je sais… Pereira.

— Pereira avait des dents petites et pointues. 
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— Horribles et toutes cariées. 

vont le sauver, commente Ernesto Wesley.

chicots. 

Un homme petit, au regard fouineur, ouvre la porte des 

— Vous deux, on vous appelle pour un accident.

— Collision entre deux voitures et un camion. Il y a des 

deux.

— Six.

— Deux.

— Moi aussi. Je ne sais pas comment tu fais pour avoir 
les dents aussi blanches. 
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— Tu as les meilleures dents de la caserne, Ernesto.

dans les sandwiches.

-

la voit pas.

sur la route des Collines. 

ferraille. Un chauve, un sale mec.

— Je suis fatigué de tous ces irresponsables de merde…
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Le silence retombe sur les hommes. Ils sont fatigués, 

douces et immondes, et de chercher dans les espaces vides 
-

Ernesto Wesley est un homme massif aux larges épaules, 

-

-
brase et son haleine sent la suie. 

-
-

jamais gravement blessé. À seize ans, lors du dernier incen-

frère, il fut brûlé pour la première fois. Étrangement, le feu 
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Vladimilson évanoui sur ses épaules. Dès lors, il ne perdit 

Ernesto Wesley ne sent pas le feu lui brûler la peau. Il 

insensible aux brûlures, aux coups de couteaux, aux cou-

Il a caché sa maladie pour rentrer dans la profession. Si 

de feu. Il se brûle, mais ne sent rien. 
-

Il va chez le médecin et fait régulièrement des examens 

-

-
route. Deux policiers font des signes aux automobilistes pour 

descendent. 
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Deux voitures et un camion sont entrés en collision et se sont 

-

-
-

-

gerbe, profusément, en une danse nerveuse. Certaines se 

va falloir le scier avec la voiture. Ce sera un traumatisme 
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la famille, les honneurs et la position sociale. Tout cela se 

tranché. 

voiture. Du sang et des morceaux de fer fusent. La petite est 
en état de choc. Après deux heures, elle résiste encore. Elle 

sauvetage de la petite est le plus bouleversant, mais celui 
des parents sera pire. 

Le père perdra un membre si Ernesto ne se concentre 
-

Ernesto Wesley est le plus fatigué de tous. La scie trépide 
entre les engrenages du véhicule, tremble dans sa main et 
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infernal.
-

son corps retomba lourdement sur le goudron encore vivant, 

en charbon animal et sentit la forte odeur de brûlé de sa 
peau, de ses muscles, de ses nerfs, de ses os. 

avaient jamais vues. 
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