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« || est plus facile pour

un Blanc pauvre que pour
un Noir pauvre de prendre
'ascenseur social»

« L’histoire de Poncia » publié en 2003, est votre premier roman,

il connait immédiatement un grand succés...
touché le public selon vous?

La marque de fabrique de mon personnage Ponaa. c'est la solitude. Je
crols que c'est cela qui a touché tant de monde, Tout le monde, que l'on
soit homme, fernme, blanc, neir peut vivre ce sentiment. D'autre part, le
livre est sorti en 2003 dans un contexte particulier: Lula venait d'étre élu
et avait fait voter une loi obligeant & enseigner I'histoire et les cultures
africaines 2 l'université. Les Afro brésiliens étaient en demande de ce type
d'ouvrages et le livre s'est fait connaltre grice & de nombreux réseaux
alternatifs.

qu’est-ce qui a tant

Votre roman est d'ailleurs au programme du baccalauréat brési-
lien...

Qui, dans cette atmosphére de revelorisation des cultures afro-brési-
liennes, il a été inscrit au programme de cing universités dans [es états du
Mina Gerals et du sud du Brésil.

Cette loi est-elle vraiment appliquée?
Une loi peut obliger mais cela ne change pas les mentalités.
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Par Kadidiatou Bah

Conceicao Evaristo

au Salon du livre
de Paris

La mémoire afro brésilienne a une
voix. Celle de Conceicao Evaristo qui

' n’a de cesse de raconter la souffrance
et 1a résistance du peuple noir brési-
lien. Son premier roman, « Lhistoire
de Poncia », a connu un énorme suc-
cés au Brésil lors de sa parution en
2003. Racontant le parcours, les réves
et désenchantements de Poncia, petite
fille d’esclaves, il a été vendu a plus de
20000 exemplaires. Traduit en francais
aux éditions Anacaona, ce roman lui a
permis de venir au Salon du Livre de
Paris dont le Brésil était I'invité d’hon-
neur cette année. Amina a eu le pri-
vilege de rencontrer Concei¢ao Eva-
risto, une belle occasion de découvrir
un autre Brésil et 'héritage culturel
que les Afro descendants ont recu de
I'Afrique, la terre meére.

Cela dépend des professeurs, certains ont plus envie d'enseigner les
cultures africaines que d'autres. Cette loi existe depuis dix ans et si elle
n'est pas appliquée, les parents peuvent faire des recours, ce qul est trés
rarement le cas.

Il y a des similitudes entre I'histoire de Poncia et la v6tre... vous
aussi &tes née dans une famille pauvre et avez quitté le Mina Ge-
rais pour Pétat de Rio de Janeiro. Comment avez-vous construit
ce personnage?

Nous n'avons pas tout & fait le méme parcours, mais il est vrai que beau-
coup de lecteurs nous confondent et m'appellent Poncia quand nous
nous rencontrons. (sourire) Je suis née dans la capitale du Mina Gerais, a
Belo Horizonte gue j'ai quittée plus tard pour Rio et mon personnage,
Poncia quitte la campagne pour la ville.

Ceci dit, dans le roman, méme s'il y a beaucoup de fiction je me suis
aussi inspirée d'histoires entendues dans mon enfance: notamment celle
de mon arriére-grand-pére né sous la loi du ventre libre. J'ai utilisé tout
ce contexte qui peut ressembler a I'histoire de Poncia. Jai également
transformé en fiction des expériences collectives pour construire ce per-
sonnage: le fait qu'elle se sente étrangére & son nom par exemple fait




écho aux noms imposés aux esclaves par leurs maftres.

A la lecture du livre on est frappé par les va-et-vient incessants
des personnages: Poncia, son frére Luandi, sa mére et méme son
pére qui s'absentait tout le temps pour travailler sur les terres du
Blanc. Comme s’il leur était impossible de se fixer, d’appartenir &
un lieu. Est-ce quelque chose que les afro-des-
cendants ressentent au Brésil?

L'errance de Poncia représente le manque d'espace
non pas géographique mals émotionnel sur le terri-
toire. L'écrivain Edouard Glissant dit que la diaspo-
ra expérimente une sorte d'exil. C'est pourquoi 'ai
voulu créer dans ce roman un univers africain basé
sur les cultures bantoue et nago. Les allées et ve-
nues de la mére de Poncia représentent un rite de
passage avec des étapes jusqu'a ce qu'elle retrouve
sa fille. Cela concerne aussi le frére de Poncla qui
ressent ce que lui dit la vieille guérisseuse, a savoir
qu'il y a un temps pour tout, que tout arrive au bon
moment. Je raconte aussi I'histoire de l'arc-en-ciel
car, petite, ma mére disait toujours qu'une fille de-
venait un gargon si elle passait sous un arc- en-ciel
et vice versa. A ce sujet, quand je suis allée & Rio et
que je me suis intéressée a la cosmogonie africaine,
j'ai découvert un orisha (divinité afrc américaine
originaire d'Afrigue, ndlr) a la fois homme et femme
qui vivait dans un arc-en-ciel. Vous voyez, ma famille
avait perdu l'origine du mythe mals il restait des
traces de nos cultures africaines. A la fin du livee,
Jutilise le terme angord pour décrire ['arc-en-ciel,
J'ai découvert que c'était le méme orisha que chez les Bantous.

Etes-vous allée en Afrique?

Oui au Mozambique, au $énégal, en
Afrique du Sud et a Sao Tomé-et-
Principe.

Qu’avez-vous ressenti la premiére
fois?

Quand je suis allée au marché a Sao
Tomé-et-Principe, une vendeuse de
poissons s'est levée et m'a prise dans
ses bras. Elle ma dit: « ol étais-tu?
Cela faisait longtemps qu'on ne t'avait pas vue! » |'ai répondu « moi aus-
sil » Au Mozambique, je suis allée dans une association de femmes mo-
zambicaines et quand je suis rentrée elles-ont commencé A jouer du
tambour et & chanter Elles disaient dans leur langue qu'elles étajent heu-
reuses de retrouver leur sceur qui habite de l'autre c&té de 'océan. Je suis
émue 3 chague fols que |'y pense. Quand je vais en Afrique, c'est comme
sl je rentrais chez mol. Je ressens aussi cela lorsque je rencontre des Afro-
américains et des Noirs de Cuba.

;
A travers vos livres un fil conducteur: parler du peuple noir, de sa
contribution a 'histoire du Brésil, le rendre visible. Quelle est la
situation des Noirs qui représentent 51 % de la population du
Brésil? :

Je vais paraftre radicale mais la place des Afro-brésiliens est la subalter
nité. Le Brésil est tres contradictoire: l'image qu'll exporte est celui d'une
démocratie raciale et métissée. Concernant le métissage, plus cn a la
peau claire et plus il est célébré, malheureusement l'inverse n'est pas vrai.
Mais il y a eu du changement depuis le président Lula pour le Noir urbain

« Quand je vais
en Afrique, c’est
comme si je ’V
rentrais chez moi

gréce & la discrimination positive qui va, je pense, améliorer la situation
des Noirs., Cela étant, I'application efficace de ces lois est difficile, il y a
des controverses, Par exemple dans le Mina Gerals, il y a des quotas pour
les enfants issus d'écoles publiques mais pas par rapport a leur couleur
de peau car il y a une tendance a penser que la question raciale est juste
une question sociale. Je ne suis pas d'accord car la race et la pauvreté
sont étroitement liées. Il est plus facile pour un
Blanc pauvre que pour un Noir pauvre de
prendre l'ascenseur social. Le Blanc sera tou-
jours percu comme le plus capable. [l v a encore
beaucoup de personnes qui pensent que le
Naoir est plus béte,

Le probleme que nous devons surmonter c'est
qu'aprés des années dinfériorité, le Noir [ui-
méme doit se persuader qu'il peut vy arriver
Clest le combat de n'importe quel peuple qui a
subi 'esclavage: non pas oublier son histoire
mais réussir a I'expulser. Mé&me chez les intellec-
tuels brésiliens on entend dire: « les esclaves
sont venus d'Afrigue ». La lutte en matiére de lan-
gage c'est de dire plutdt que « les Noirs sont ve-
nus d'Afrique ».

Ce n'est pas bon pour la propre estime du Noir
brésilien de toujours parler de Iui comme d'un
esclave car on oublie |es luttes et résistances des
quilombos, (esclaves marrons, ndlr), les
prouesses culturelles ou historiques des Noirs.
Beaucoup de Brésiliens blancs se vantent de
leurs origines portugaises, italiennes ou fran-
caises. Parfols ils disent qu'ils sont d'origine indi-
géne mais jamais vous ne les entendrez dire qu'ils ont des origines afri-
caines. Une anecdote: lorsque j'enseignais, il m'est arrivé de me déplacer
’ dans I'état de Rio de Janeiro avec ma se-
crétaire, une blonde aux yeux bleus, Dans
les hétels ol nous descendions, on la sa-
luait en pensant que c'était elle le profes-
seur. Et cela continuait méme aprés les
avoir détrompés. Cela peut étre trés dou-
loureux & vivre et méme provoquer des
maladies émotionnelles, Il faut le vivre
pour le comprendre,

Récemment la télénovela « Sexo e as
Negas » a provoqué la colére des femmes noires... en avez-vous
entendu parler?
Oui, cette série dépeignait la femme noire en objet sexuel. Je fais partie
d'un groupe d'intellectuelles qui écrit sur les difficultés rencontrées par
les femmes en général, la misogynie, le racisme, les difficultés du couple.
En tant que fermme noire, on attend de moi que je sois bonne au lit,
bonne cuisiniére, bonne danseuse mais slrement pas écrivain, intellec-
tuelle et productrice de savoirs. C'est peut-&tre un peu pour cela que j'al
attiré l'attention au Salon du livre.

Les femmes noires brésiliennes se rebellent-elles de plus en plus
ces derniéres années?

Effectivement depuis quelques années cela s'est amplifié. Malheureuse-
ment |'ai des amies actrices dont la carriére a décliné car elles refusaient
les réles subalternes qu'on leur proposait. Ceci dit, quelque chose se
passe en ce moment au Brésil car Blancs et Noirs ont conscience que
cette histoire de démocratie raciale, dont les journaux parlent tous les
jours, est fausse et qu'il y a un probléme.
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Aprés les souléevements de
Ferguson l'année derniére
les Noirs brésiliens ont ma-
nifesté leur soutien aux
Noirs américains car eux
aussi sont victimes de vio-
lences policiéres dans leur
propre pays. Que font les
autorités brésiliennes pour
lutter contre cela?

Voici les statistiques: 30000
jeunes meurent chague année
au Brésil. Parmi eux, /6 % sont
noirs, victimes de guerres de
gangs ou de violences policiéres. Ncous n'en sommes pour ['instant que
dans la dénonciation mais pas encore dans l'action. Les morts arrivent
beaucoup plus vite que les solutions qu'on peut apporter au probléme.
Bien sir les polsmers peuvent étre jugés mais cela ne va pas encore assez
vite.

Méme si la visibilité des Noirs aux plus hauts postes est encore
timide, je pense a Joaquim Barbosa le premier Noir a siéger a la
Cour supréme, il y a maintenant une politique des quotas dans
les universités et dans I'administration publique, on peut avoir
de Pespoir pour qu’a l'avenir la situation des Afro-brésiliens
s’améliore?

En tous les cas, il nous revient de créer cet espoir! En ce qui concerne
Joaquim Barbosa et ces exemples de personnes qui arrivent a s'élever
c'est quelque chose de dangereux car cela confirme la régle d'exclusion
de la société brésilienne. Cela donne limpression que ceux qui s'en
sortent ont beaucoup travaillé, ont fait beaucoup d'efforts pour y arriver
mais pas les autres. Je connais pléthore de gens qui travaillent beaucoup,
en fait la majeure partie de la population noire travaille énormément
mais n'arrive pas a s'en sortir: Si certains n'y arrivent pas, il faut se deman-
der ce qui cloche dans le systéme! Récemment, une femme noire de 90
ans a décidé de rentrer a I'école primaire. Tout le monde la félicitait
« c'est génial que vous alliez & l'écolel »
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« Le probléme que nous
devons surmonter c’est
quw’apreés des annéesy, W =

d’infériorité, le Noir ~
lui-meéme doil se persuade.r
qu’il peut y arriver /'

Par Kadidiatou Bah

Mais n'aurait-on pas d@ plutét
se¢ demander « comment cela
se fait que vous n'y alliez que
maintenant? »

Quelle impression gardez-
vous de votre passage au Sa-
lon du livre de Paris?
J'ai adoré méme si cela a été une
lutte d'arriver icl. Je voudrais dire
que derriére moi il y a beaucoup
d'autres femmes qui écrivent et
qui mériteraient d'étre ici. Un
des critéres pour étre sélection-
née au Salon du livre était d'étre
traduit en frangais. Pour moi
c'était le cas avec les éditions
Anacacna mais celza pousse 2 se
demander pourquoi c'est si diffi-
cile pour les femmes afro brési-
liennes d'avoir cette visibilité, Le
probléme c'est que souvent elles
sont publiées par de toutes pe-
tites maisons d'édition et ne sont
pas présentes dans les médias.
En 1995, pour la premiére
fois je suis allée dans un fes-
tivel littéraire 4 Vienne, Des
écrivains trés célébres sont
venus dont des Noirs.
Nous avons tous été traités
la méme maniére a
I'étranger. Mais a notre re-
tour, les médias brésiliens
. n'ont parlé que des auteurs
blancs et n'ont pas méme
une fols cité les Afro-brési-
liens. Il v a vraiment un ra-
cisme dans la société brési-
g lienne qui nous empéche
d'aller ailleurs car certaines personnes estiment que ces endroits ne nous
appartiennent pas.Vous voyez, c'est un cercle vicieux: les textes n'arri-
vent pas au bon endroit, ils ne sont pas traduits et en conséquence leurs
auteurs ne sont pas invités dans les salons a I'étranger.

Quels sont les auteurs francophones dont vous vous sentez
proches?

J'ai lu les écrits théoriques d'Edouard Glissant pendant mon doctorat et
j'ai aimé lire tous les auteurs de la Négritude : Senghor, Aimé Césaire mais
aussi Maryse Condé ou encore Patrice Chamoiseau. Ces écrits m'ont
aidée a penser la question de la diaspora.

Sur quoi travaillez-vous actuellement? Quels sont vos projets?

Je suis retraitée depuis quinze ans mais de temps en temps je fais des
conférences et donne des formations. Vous voyez je suis encore trés
travailleuse! (rires)

J'ai commencé deux livres, un recueil de nouvelles et un essai sur la re-
présentation de la femme noire dans la littérature brésilienne parce que
cela m'intéresse mais aussi qu'on me le demande souvent. l

Lhistoire de Poncia :
Editions Anacaona - 128 pages - disponible sur www.anacaona.fr
ou sur commande en librairie




